Kotimatkoja
eli runoja Balkanilta
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Balkanilla vietetyt pidemmat ja lyhyemmadt ajat ovat saaneet
meidit ajattelemaan paikkaa ja aikaa, kaipausta ja kuulumista.
Vieraista kaupungeista on tullut tuttuja kirjoittamalla. Nama
runot ovat syntyneet iltakdvelyilld, bussimatkoilla ja hetkissa,
joissa ajatuksemme ovat vield sielld mistd lahdimme.

Teksti — Sara Harju ja Juho Pitkdnen
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Muistan kuinka viima ikkunoissa tuntui kodilta
tuuli, mereltd
se puuttuu tadlta

Mutta alan 16ytdd paikkaani kuulumattomuudesta,

vilitiloista

16ydén itseni yhd uudelleen ristiriidoista,

lampenevistd kevadstd, kirsikankukista, ruostuneista ovista, roskalaatikoista

Annan itselleni luvan unohdella sanoja.
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toissa pimeytend. naapurissani minareetti
porasi reidn pikimustaan taivaankanteen:
maan paille tuhansien kiljahdukset

tiputtelivat pdilleni kahvinpurua
sarisevaltd nauhalta heijastuvaa seireenilaulua

toisinaan iltaisin N
minareetti ja ajoittain vuorikin

antautuu supattamaan minulle
J




20

Usvarihmat tanssivat turkoosin joen mutkassa,
vuoret tekevit pas de bourreén
taakse sivulle eteen

Bussissa, liikkeessi, kotona,
kotimatkalla,
matka on eniten kotona mita tiedan

Rinteet pimenevit ympdrilld,

bussi vajoaa pehmedin ja

olen sylissi,

niin oikeassa paikassa kuin nyt (ja nyt)
on mahdollista olla.
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Sind napautit tuhkat parvekkeelle, vai olinko se min,

ja ystavasi jonka kanssa olit kerran kolmen kimpassa ja siitd tuli draamaa,
aurinko laski, graffitikaupunki,

lampo silitti kattoa,

sinun asunnossasi oli kotoisaa pikkutunneilla,

toista oli hétistelld yoperhosia sen aktivistin patjalla, vaikka en vaihtaisi sita
ikind mihink&dan.

Aamulla matkustimme 1dhioon ilman meikkia,

otimme turistikuvia ja tatuoinnit,

suutelimme ties missi, kdvimme suurmiesten haudoilla
javilkuilimme, olimme onnekkaita,

puhuimme sodasta ja lesbofeministeisti,

kielilld ja ilman,

toisista asioista jitimme puhumatta.

Vield myohemmin tulin luoksesi toiseen suureen B:lld alkavaan kaupunkiin,
taas parveke, tupakat, sdnky ja valokuvat.

Kun viimein palasin pohjoiseen vihreille kujalle,

lahetin sinulle viimeisen viestin.
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Hetkessa

olin erossa kaikesta

omasta uskostaan kalpeutuneena,
uppoutuneena syntiin ja lihaan

Dervis$id,
joka irtautui synnista tekkensd kimmeltdville sisdpihalle
kuunteli danehtivdi vuorenrinnetta,

raivosi kalmaisille kasvoille tai siteerasi vaarin koraania tai mitd vaan

pakotti itsensd 10ytdmadn pyhin lapsuudenkodin

Puikin itsekin sinne,

missd kaakkoistuuli tyontyy tdarykalvoihin

missd juutalaishautuumaan valkoiset paadet,

keltaisena helmeileva Sarajevo

pyyhkivit mielestini synnin, tarpeellisen ja tarpeettoman

Valottomuudessa

urakoin kaupungin tiiliseinista itselleni suojaisan sisdpihan
kun ympdrilld jarisi

kun rdédpalemaiset kissat rosvosivat kadut

eikd puhelimeeni saapunut lohtusanoja

Odotin

juutalaishautuumaalla tai tekken sisdpihalla,

rakennelmassani, jossa pditin panna toivoni kaikkeen sortuvaan
salakielellamme jaarittelin kaupungille,

jonka ottomaanikatoilta taivas pyyhki suolaista hiked.
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Kirkkaimmilla vesivareillini maalaan vuoria
vasten taivaalle levitettyd kangasta.

Kuivuttuaan puen vuorille ydasusi,
joka on tehty syvinsinisesta silkista.
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Illanviiledt kissat saman autiotalon pihalla,

sen jonka omistaja katosi 90-luvulla

kukkien valkoiset torvet huutavat pensaiden lomasta
pimedin kuin ddnettomat suut

Ja mind kdvelemassi kotiin yolld keltaisessa valossa

otsatukka pystyssd

olen tanssinut hikisten miesten keskelld ja saanut poskeani vasten
sankid hyvistelyista

rakkaiden ja tuntemattomien

Ja helle joka lyo sddriin keskipdivissd,

asfaltti imee kuumuuden, musta halkeava pelti

vettd tippuvat ilmastointilaitteet ulkoseinissd,

poliisit parlamenttitalon edustalla,

sumuiset auringonlaskut Kalemegdanilla

Ja laatikollinen sitruunoita portailla,
pitkin tummaa ldmminta katua
pari surullista kalaa ravintolan edustalla betonialtaassa

TaSmajdanin kellertynyt ruoho yskii,

vauva vilkuttaa minulle rattaista, vilkutan takaisin

pdivit nitisevit uusina ja vanhoina, karusellini pyo0rii, se on
kiikkerd ja kimaltaa.
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