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Arviot

Hai

DJ Kridlokk

Pohjoishelsinkiläinen DJ 
Kridlokk julkaisi huh-
tikuussa viiden vuoden 
tauon jälkeen uuden ko-
kopitkän albumin, Hain. 
Hain keskiössä ovat mies, 
meri ja melankolia, mistä 
lupailee jo aloituskappa-
le Otuksen alussa kuultava 
ote Tappajahai-elokuvas-
ta. Kun Tappajahain mie-
het eksyvät merille, myös 
Kridlokk asettaa kuulijansa 
veden varaan ja vannottaa 
pitämään pään pinnalla kai-
kin voimin. Albumi kuiten-
kin kannattelee kuulijaansa 
läpi retken, vaikkakin vä-
hemmän hellästi kuin edel-
linen albumi Silius vuonna 
2019.

Viittauksia populaari-
kulttuuriin on Kridlokkin 

tuotannossa ollut aina ja 
paljonkin, mutta niiden spe-
sifisyys ja yhteensopivuus 
muodostavat ennemmin 
intertekstuaalisen verkon 
Hain ympärille kuin satun-
naisiin viittauksiin jumiu-
tuvan veneen. Konami 
toimii pikkupojan pullo-
postina pelintekijä Hideo 
Kojimalle samaan tapaan 
kuin jo Aivovuodon kans-
sa yhteislevyllä 2015 Zelda 
puhutteli Nintendon va-
laisemattomien pikselien 
ylle kumartuneiden mil-
lenniaalien lapsuuden-
muistoja. Haamussa jopa 
pohditaan, onko Solaris-
DVD:llä jokin suurem-
pi merkitys satunnaisessa 
kohtaamisessa, mutta mer-
kitys häviää samaan ab-
surdismiin kuin muut 
räppärin mieleen putkah-
tavat viitteet. Vai oliko vas-
taantulija ehkä menettänyt 
jonkun?

Jo esikoisalbumi UG 
Sololta tutuksi tullut hieno-
varainen ja lakoninen huu-
mori virtaa läpi myös Hain, 
ehkä vahvimmin albumin 
nimikappaleessa. Aseen 
laukaukset taustalla tuo-
vat lähes hysteeristä ulottu-

vuutta kostokappaleeseen, 
jossa hai vetää pinnan alle 
kaikki väärintehneet kui-
tenkaan nostamatta itseään 
ketään ylemmäs. Boustai-
lun ja rahan halveksunta, 
tietynlainen kotoisa ja las-
kelmoitu käppäisyys, on 
myös edelleen mukana ai-
emmasta tuotannosta. Kap-
paleista erityisesti Ui tai 
huku muistuttaa DJ Krid-
lokkin aliaksesta Khidis-
tä, joka on ollut ainakin 
tähän asti Kridlokkia syn-
kempi ja kokeellisempi tai-
teilijaminä. Hain kohdalla 
kuitenkin vaikuttaa siltä, 
että Kridlokk ja Khid alka-
vat löytää synergian kypsy-
neen (sanan moninaisissa 
merkityksissä) artistin sisäl-
lä. Kun albumin alussa hai 
vielä kiertää uhkaavasti lai-
vaa, albumin loppumetreil-
lä katsotaan sen kylmiin 
nukensilmiin ja tajutaan, 
että katsotaan peiliin.

Elisa Ruuhijärvi

*
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Tiivistunnelmai-
nen johdatus hu-

moraalioppiin 
35-vuotisjuh-

laansa viettävän 
Suomalaisen ba-
rokkiorkesterin 

opastamana
 

Suomalainen barokkiorkesteri, 
kevät 2024, Ritarihuoneen re-
sidenssisarja. Sydän, höyryt ja 
nesteet -konsertti sunnuntaina 
28.4.2024: 
Colista – Strozzi – Corbetta – 
Bembo – Kircher – Sances – Leo-
narda – Gesualdo – Kapsberger 
– Meda
Tuuli Lindeberg, sopraano, Ant-
hony Marini ja Irma Niskanen, 
viulu, Jussi Seppänen, sello, Ma-
rianna Henriksson, cembalo ja 
urut, Eero Palviainen, teorbi, 
arkkiluuttu ja barokkikitara

Kamarimusi ikkikonser-
tissa ”Sydän, höyryt ja 
nesteet” tarjoutui ainutlaa-
tuinen mahdollisuus kuulla 
harvemmin esitettyjä 1600-
luvun italialaisia soololauluja 
ja instrumentaalimusiikkia, 
affektiopin mukaisesti elä-
västi, asiantuntevasti ja ai-
kalaissoittimin esitettyinä. 
Vastaavanlaiset pienyhty-
ekonsertit ja vanhempien 
aikakausien musiikkia esit-
tävät kokoonpanot ovat eri-
koisuus.  
Otsakkeeseen oli sisälly-
tetty myös erittäin mielen-
kiintoinen sivistyksellinen 
taustatavoite, sillä musiik-
kiesitykset ja niihin liittyvä 
Justus Pitkäsen laatima 

käsiohjelma tarjosivat myös 
lisätietoa keskiajalta peräi-
sin olevasta terveellisten 
elämäntapojen ohjeistuk-
sesta, alkuperäisestä humo-
raaliteoriasta, johon myös 
meidän nykykäsityksem-
me huumorista ja huumo-
rintajusta pohjautuu. Se on 
osa kokonaisvaltaista ba-
rokin tyylisuuntauksen ja 
barokkimusiikin retoriik-
kaa. Se liittyy puhetaidolli-
siin kykyihin ja jo aiemmin 
mainitsemaani affektioppiin, 
jonka mukaan tietyt sävel-
kulut ja melodiat herättävät 
yleistunteita tai mielenlii-
kutuksia, kuten rakkaus, 
ilo, suru, viha ja ihmetys.

FiBOn aikamatkalla 
musiikilliseen men-
neisyyteen

Affektien ja niitä nostatta-
vien sävellysten erittäin 
asiantuntevasta esittämi-
sestä vastasivat konsertissa 
viisi taiturillista Suomalai-
sen barokkiorkesterin eli 
FiBOn, Finnish Baroque 
Orchestran, muusikkoa. 
Heidän solistinaan barok-
kisävellyksiä hienosti ja 
selkeästi upeasointisella 
sopraanoäänellään tulkit-
si Tuuli Lindeberg. Tämä 
kvintetti, tai ehkäpä sitä 
voisi kutsua jopa sekste-
tiksikin, edellä mainitun 
solistinsa siihen mukaan 
lukien, koostui kahdesta 
mainiosta viulistista Antho-
ny Marinista ja Irma Nis-

kasesta, joista Marini soitti 
myös barokin ajan jalka-
viuluperheeseen kuuluvaa 
diskanttigambaa; taiturilli-
sesta teorbi- tai arkkiluutis-
ti ja barokkikitaristi Eero 
Palviaisesta; sellisti Jussi 
Seppäsestä, jonka sellon 
äänenlaatu- ja muodostus 
oli erittäin kaunis ja täyte-
läisen lämmin, sekä mitä 
parhaimmasta cembalis-
ti- ja continuo-urkuri Ma-
rianna Henrikssonista. 
Heidän yhteistyönsä oli 
ihailtavan saumatonta, ja 
he loihtivat Ritarihuoneen 
saliin kauniin soinnin, joka 
onnistui peittämään ajoit-
taisen raitiovaunuliikenne-
melunkin. 

Kun edellä mainittui-
hin lisätään vielä tuon ajan 
italialaisten naissäveltäjien 
sopraano Barbara Stroz-
zin (1619–1677), Antonia 
Bembon (1640–1720), Isa-
bella Leonardan (1620–
1704) ja Bianca Maria 
Medan (n. 1665–1700) 
virtuositeettia vaativat 
teokset, on kyse jostakin 
todella mielenkiintoises-
ta. Myöskään italialaissä-
veltäjien Lelio Colistan 
(1629–1680), Francesco 
Corbettan (1615–1681) ja 
Giovanni Felice Sance-
sin (n. 1600–1679) teok-
set eivät ole tavanomaisten 
nykykonserttien antia, 
vaan avasivat meille ikku-
nan kokonaan toisen maa-
ilmanajan todellisuuteen 
ja ymmärrykseen. Saksa-
laisen jesuiitta-oppineen, 

musiikkikirjoittaja ja -arvi-
oitsija Athanasius Kirche-
rin (1602–1680) muistanee 
ehkä jokunen hieman 
enemmän musiikinhisto-
riaan perehtynyt kuulija 
lähinnä musiikinteoreetik-
kona, ei säveltäjänä,  jona 
nyt saimme häneen tar-
kemmin tutustua. 

T e r v e y s v a i k u t-
teista musiikkia

Ohjelmiston suunnitte-
lusta vastasi Marianna 
Henriksson. Siihen kuu-
lui 1600-luvulla suositus-
ta humoraaliopin eli elävien 
järjestelmien sisältämän 
nesteopin sovelluksesta 
syntyneitä musiikkiteoksia. 
Oppi oli peräisin antiikis-
ta kreikkalaiselta lääkäriltä 
Hippokrates Koslaiselta 
ja kreikkalais-roomalaiselta 
lääkäri Galenilta (jota kut-
sutaan myös nimellä Ae-
lius Galenus tai Claudius 
Galenus) ja arabialaises-
ta lääketieteestä. Keholli-
seen humoraalioppiin kuului 
myös ihmisyksilöiden hen-
kisiä ominaisuuksia ja voi-
mavaroja luokitteleva ja 
kuvaava temperamenttiteo-
ria. Siinä oli lueteltu eri 
terveydentiloihin ja elämän-
vaiheisiin kuuluvia pääluon-
teenpiirteitä (iloisuutta, 
kiivautta, surumielisyyttä ja 
intohimottomuutta) vastaa-
vien kehon toimintaa sää-
televien nesteiden (veri, 
keltainen ja musta sappi 

sekä lima) ominaisuudet. 
Musiikilla oli ratkaiseva 
osansa luonteenpiirteiden 
herättäjänä ja tasapainotta-
jana.

Menneen maailman 
humoraalioppi perustui aja-
tukseen ihmisestä psyko-
fyysisenä kokonaisuutena. 
Yksittäiset temperamentit 
olivat tulosta kunkin hu-
morin eli nesteen määrästä 
kehossa ja sen vaihtelusta. 
Opin mukaisesti liiallinen 
keltaisen sapen määrä ve-
ressä sai aikaan luonteen 
kiivauden, ylimääräinen 
musta sappi veressä aihe-
utti melankolisen luonteen-
laadun ja niin edelleen. 
Musiikista kiinnostunut 
tunnettu ranskalaisfiloso-
fi René Descartes (1596–
1650) tutki aivotoimintaa. 
Erinäisten ajatuskuvioi-
densa avulla hän löysi ih-
misaivoista käpyrauhasen, 
jonka perusteella hän päät-
teli sielun ja kehon ole-
van yhteistoiminnallisia. 
Tämän aivojen keskellä si-
jaitsevan pienen harmaan 
solun hän uskoi olevan ih-
missielun asuinsijan sekä 
kehon ja sielun yhdistä-
jän, joka välitti veren kautta 
kehon toimintaa sääteleviä 
henkiä. 1600-luvun puo-
liväli oli tunnevaikutusten 
tutkimuksen huippukautta. 
Descartes esitteli tunneteo-
riansa teoksessaan Sielun 
liikutukset (Les Passions de 
l’âme, 1649). Roomassa 
taas Athanasius Kircher jul-
kaisi aikansa merkittävim-

piin kuuluneen musiikin 
miltei kaikkia osa-alueita 
käsittelevän latinankielisen 
suuren tietoteoksen Mus-
urgia universalis (Universaa-
li musiikki, 1650), johon 
sisältyi myös musiikin 
tunnetiloja käsittelevän af-
fektiopin hahmotelma, mu-
siikillisen terminologian ja 
ominaisluonteen yleispä-
tevyyden näkökulmasta. 
Descartes listasi alkukan-
taisten passioiden tai tun-
netilojen joukkoon ilon, 
surun ja ihmetyksen, joka 
oli hänen mielestään en-
sisijainen, koska se herät-
tää meissä uteliaisuuden ja 
siten kannustaa eli motivoi 
oppimaan. Uteliaisuushan 
on nykykäsitystenkin mu-
kaan avain aivo- ja henki-
seen terveyteen.

Konsertti kertomuk-
sena  

Esitetyt teokset oli suun-
niteltu hienostunees-
ti toisiinsa lomittuviksi 
ja liittyviksi, teemoiltaan, 
tunnelmiltaan sekä ajoi-
tuksiltaan. Kuulijoille oli 
tarjolla kiintein affektein 
höystetty selkeästi tarjoiltu 
ohjelma. Instrumentaali- ja 
lauluosuuksien vuorottelu 
jätti aikaa teosten omaksu-
miseen ja niiden tunnela-
tausten ymmärtämiseen, ja 
selkeästi artikuloidut esi-
tykset ohjasivat kuulijoita 
mielekkäästi eri humoreihin 
liittyviin tunnelmiin. 
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Muusikoiden ja kuuli-
joiden välinen vuorovaiku-
tus toimi hienosti. Kunkin 
teoksen kohdalla oli jon-
kinlainen tarinallinen jat-
kumo, jolle löytyi teoksen 
sisältä affektiivinen ratkai-
su. Myös kokonaisuutena 
konserttiohjelmasta muo-
dostui yhtenäinen entiteet-
ti, jonka tunnelma tiivistyi 
loppua kohden. Ohjelman 
osat aivan kuin keskuste-
livat keskenään: jesuiitta-
taustainen tutkija Kircher 
loi yhteyden itsensä ja tun-
temansa roomalaissäveltä-
jän, oppineen pappissuvun 
perillisen Colistan, välil-
le, mistä voisi ehkä ku-
vitella heidän saattaneen 
aikoinaan kehitellä affek-
titeorioitaan yhteisissä illa-
nistujaisissa kynttilöiden 
äärellä, tai mahdollisesti he 
olisivat voineet vaikka ta-
vata toisensa musisoinnin 
merkeissä joissain aikansa 
taiteen tukijoiden järjestä-
missä tilaisuuksissa. Colis-
tan Sinfonia à tre, sinfonia 
kolmelle soittimelle, sisäl-
si kauniita sooloja, joissa 
etenkin Seppäsen tumma-
sävyinen sellon sointi loi 
tunnelmaa.

Tarinankerrontaa, 
draamaa, sensaatio-
ta ja elämän tarkoi-
tuksen pohdintaa

Strozzin taiturillisen pitkil-
lä ja mutkikkailla kromaat-
tisilla melismoilla koristeltu 

oopperamainen kantaatti 
Fin che tu spiri (Niin kauan 
kuin hengität, kokoelmas-
ta Diporti di Euterpe, Euter-
peen iloja, 1659) johdatti 
meidät takaisin Euroopan 
kulttuurilliseen alkukotiin 
antiikkiin. Se oli draamal-
lisesti korrekti sisältäen 
aristotelisen runousopin 
mukaisesti selkeästi alun, 
keskikohdan ja lopun. Hu-
moraaliopillisesti se vasta-
si sangviinista eli verevää, 
iloista ja sydämellistä tun-
nelmaa. 

Antonia Bembo liittyi 
taustaltaan osuvasti kon-
serttitematiikkaan, sillä hän 
oli lääkärin tytär. Bembon 
kantaatissa Lamento della 
Vergine (Neitsyen valitus, 
1701) soitinsäestyksessä oli 
continuo-urut, ja sen alku toi 
mieleen Johann Sebastian 
Bachin passiot. Teos ja sen 
esitys olivat hyvin artiku-
loituja, ja sisälsivät chiaros-
curomaisia valon ja varjon 
plastisia, veistoksellisen 
kolmiulotteisia vastakohtai-
sia sävyjä, sellosäestyksen 
surumielisesti vuorotellessa 
laulajan valitusäänen 
kanssa ja tukiessa 
lauluosuutta kuljettamalla 
ääntä hienovaraisesti lau-
luosuuden alla. Teorbi-luut-
tu ja sello toistivat laulajan 
kanssa nopeat kuviot, 
mikä toimi hyvänä efekti-
nä särähtelevän cembalo-
säestyksen kanssa, antaen 
siihen rytmikkään, tambu-
riinimaisen vaikutelman. 
Hitaassa osassa urkusäes-

tyksen seesteisyys laulu-
osuuden kanssa kontrastoi 
sitä edeltänyttä nopeaa ja 
kiihkeää jaksoa. Kantaa-
tin muotona oli tyypilli-
nen barokin kertautuva da 
capo -aariamuoto (hidas-
nopea-hidas). Teos päät-
tyi dramaattisesti sanaan 
”la morte” (kuolema) aivan 
kuin kesken, avoimeen ka-
denssiin, kuten itse elä-
mäkin, mikä jätti kuulijan 
pohtimaan elämän tarkoi-
tusta. Kantaatti oli tempe-
ramentiltaan melankolinen, 
tummanpuhuva.

Strozzin teosta seura-
si Corbettan Sinfonia à due, 
sinfonia kahdelle (teok-
sen nimi viitannee joko 
kahden solistin tai solistin 
ja yhtyeen tasapainoiseen 
yhteismusisointiin), joka 
oli edellisen dramaattisen 
teoksen jälkeen rentoutta-
van kepeä, tanssillinen ja 
viihdyttävä. Palviaisen tai-
tava soolobarokkikitara-
työskentely oli sinfoniassa 
vailla vertaa. 

Kircherin laatima An-
tidotum tarantulae (1641), 
vastalääke hämähäkinpu-
reman aiheuttamaan hyste-
riaan, oli yksi tanssillisista 
resepteistä tarantulan myr-
kyn aiheuttamien oireiden 
hoitoon. Kircher sävelsi 
vaivan hoitomuodoksi kai-
ken kaikkiaan kahdeksan 
tarantellatanssia.  

Käsiohjelmasta löytyi 
mielenkiintoinen tarina. 
Roomalaistaustaisen lau-
lajan tenori Sancesin taide 

vei hänet pohjoiseen Wie-
nin keisarillisen hovikapel-
lin kapellimestariksi 1669, 
missä tehtävässä hän sävelsi 
venetsialaistyylisiä ooppe-
roita. Hänen uravalintansa 
muusikkona aiheutti hänel-
le isänsä kanssa eripuraa 
siinä määrin, että se mah-
dollisesti inspiroi häntä sä-
veltämään teoksen Lagrime 
tutte amare (Kaikki katke-
rat kyyneleet, 1636) – tai 
sitten teoksen taustalla oli-
kin rakastavaisten välirik-
ko. FiBOn esitys teoksesta 
huokui venetsialaishenkeä. 
Teoksen renessanssitapais-
ta kyynelehtivää tunnelmaa 
korosti musiikin esityksen 
värähtelevä, nyyhkyttävä 
tunnelma, jota Lindeberg 
lauluäänellään sekä viu-
luissa Marini ja Niskanen 
kannattelivat valituslaulun 
melankoliseen tyyliin.  

Leonardan Sonata set-
timanassa (op. 16, Viik-
kosonaatti) tuli jälleen esiin 
Seppäsen kaunissointi-
nen sellosoolo. Teoksessa 
oli continuo-urkusäestys sekä 
Henrikssonilla lyhyt urku-
soolo, joka toi teokseen 
hartautta ja raikkautta. Ma-
rinin ja Niskasen viulut 
vuorottelivat sujuvasti jäljit-
tely-osiossa aivan kuin tois-
tensa kanssa kilvoitellen, 
soinnin ollessa tasapainoi-
nen. 

Ruhtinas ja säveltäjä 
Carlo Gesualdon hurja ja 
väkivaltainen hahmo puo-
lestaan sai aikaan lisäpuis-
tatuksia hänen maallisten 

madrigaalilaulujensa Poi 
che l´avida sete ja Ma tu ca-
gion (Kyltymättömästä ja-
nosta ja Sinun syysi, 1611) 
syyttävään ja kiivaaseen ko-
leeriseen tunnelmaan. Conti-
nuo-urut ja diskanttigamba 
avasivat ensimmäisen teok-
sen laulun tullessa mukaan 
aivan kuin suoraan traagis-
ten tapahtumien keskiöstä. 
Urut saivat aikaan puupu-
hallinmaisen tehokeinon 
sopraanoäänen liihotelles-
sa tyylipuhtaasti suorana 
(ilman vibratoa) ja mutkat-
toman eteerisenä soitin-
säestyksen yllä. Tilanteen 
dramaattisuus paljastui tun-
teita hienovaraisesti ilmai-
sevilla, ainoastaan sävelten 
lopuissa tuotetuilla viiltävil-
lä, väristysmäisillä koruku-
vioilla.

Palviaisen sovittama 
Kapsbergerin Ciaccona 
(1640) on ehkäpä aikaan-
sa edellä oleva teos. Sen 
sovituksesta tulee mieleen 
1800-luvun brittiläisestä 
purjesotalaivasta kertovasta 
elokuvasta (Kuninkaan mies: 
Maailman laidalla, 2003) 
yleiseen tunnettuuteen 
tullut Luigi Boccherinin 
säveltämä pieni kvintetto 
La Musica Notturna delle 
Strade di Madrid (Op. 30 n. 
6/ G. 324, n. 1780), joka 
kuvailee Madridin kaupun-
gin katujen yöelämää ja si-
sältää kansantanssimaisia 
melodisia kuvioita. 

 

FiBOn juhlaa

Osuva päätös konsertil-
le oli Medan iloinen mo-
tetti Cari musici (Rakkaat 
muusikot, 1691), joka oli 
taiturillisuutta vaativa ja si-
sälsi paljon juoksutuksia 
ja melismoja, terassidyna-
miikkaa, valoja ja varjoja, 
chiaroscuro-tekniikkaa ja ve-
netsialaistyyppistä karne-
valistista tunnelmaa. Se 
alkoi continuo-urkuintrolla 
ja virtuoosisella lauluosuu-
della Lindebergin kristal-
lin kirkkaalla, helähtelevän 
puhtaalla sopraanolla. Ba-
rokkikitaran särähdykset 
loivat siihen tamburiini-
maista räiskyvää, railakas-
ta, ilottelevaa, sangviinista, 
kansanmusiikkimaista ja 
tanssillista tunnelmaa, mikä 
muistutti pääasiassa Venet-
siassa toimineen italialais-
säveltäjä Antonio Sartorion 
(1630–1680) oopperoista. 
Cari musicissa jousten glis-
sandot eli liukumat sävelis-
tä toiseen lisäsivät teokseen 
naurunkaltaisia erikoiste-
hosteita ja laulajan alleluia-
melismoissa (sävelkuluissa, 
joissa yhdellä tavulla lau-
letaan useampi eri sävel) 
tiukat trillit helähtelivät ai-
empien barokkikitarasäes-
tyksen tavoin tunnelman 
tiivistyessä teoksen loppua 
kohden, minkä kuulijat ot-
tivat vastaan runsain suosi-
onosoituksin.

Kuulijat ennakoivat 
1600-luvun teosta encorek-
si, mutta sen sijaan haus-
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kana yllätysylimääräisenä 
oli ensin Paljon onnea vaan 
-yhteislaulu yhtyeen ja sen 
solistin Lindebergin säes-
tämänä merkkipäivään-
sä viettäneelle ja konsertin 
aikana useaan otteeseen 
soolotehtävissään ansioitu-
neelle Palviaiselle. Samalla 
laulettiin onnentoivotukset 
FiBOn 35-vuotiselle uralle, 
joka alkoi 1989 ja jatkunee 
edelleen mielenkiintoisten 
ohjelmistojen ja innostu-
neiden kuulijoiden parissa. 
Palviaisen syntymäpäiväter-
vehdyksen jälkeen saatiin 
vielä uusintaote Palviaisen 
yhtyeelleen sovittamasta 
Kapsbergerin Ciacconasta, 
kolmijakoisesta tanssista, 
jossa basso ostinaton eli tois-
tuvan muutaman tahdin pi-
tuisen bassolinjan päälle 
kuvioitiin improvisatoris-
tyylistä melodiaa. 

Menneisyyden ideat 
kehon ja sielun yhteydestä, 
elämän hauraudesta, tasa-
painon ylläpitämisen mer-
kityksestä sekä musiikin 
vaikutuksesta niihin ovat 
erittäin kiinnostavia, ja aina 
ajankohtaisia. 

Musiikin terveysvai-
kutukset ovat nykyäänkin 
selvät ja yleisesti tiedos-
sa, joten musiikin tarpeel-
lisuutta tarvinnee tuskin 
perustella tämän enem-
pää. Jotain siitä todistanee 
se, että konsertin päätyt-
tyä kuulijat olivat ilmeisen 
tyytyväisiä ja virkistynein 
mielin, humoraaliopin ter-
minologian mukaisesti 

sangviinisesti virittäytyneitä. 
Mahdollinen konserttiin 
tultaessa vallinnut koleeri-
suus ja melankolisuus vai-
kuttivat tyystin kadonneen, 
jos näitä oli käpylisäkkeis-
sä milloinkaan viivähtä-
nytkään ennen konserttia. 
Jo lueskellessa Pitkäsen 
konserttiin huolellisesti 
laatimaa mielenkiintois-
ta käsiohjelmaa odotus ja 
tieto tulevasta oli erittäin 
palkitsevaa. Tällaisia va-
listushenkisiä konsertteja 
toivon lisää. Ne herättävät 
meissä kartesiolaisen ter-
veysvaikutteisen ihmetyk-
sen ja uteliaisuuden.

Marjo Suominen

*

Aarrelipas kau-
pungin laidalla

Ensemble Aspiratio: Carlo G 
– Pandoran lipas
Kamarikonsertti Pitäjänmäen 
kyläkirkossa 5.5.2024 
Anna-Maaria Oramo, mezzo-
sopraano
Aira Maria Lehtipuu, viulu
Heidi Peltoniemi, viola da 
gamba
Eero Palviainen, arkkiluuttu
Jouko Laivuori, urut

Pitäjänmäen kyläkirkon 
kamarimusi ikkisar jassa 
kuultiin sunnuntaina 5.5.  
mielenkiintoinen otos var-
haisbarokin musiikkia, kun 
Ensemble Aspiratio esit-
ti valikoiman 2000-luvun 
alussa wieniläiseltä kirp-
putorilta löytyneestä, 400 
vuotta teillä tietymättömil-
lä olleesta ja sittemmin 
Carlo G. - käsikirjoituksena 
tunnetusta kokonaisuudes-
ta. Musiikki on kirjoitettu 
naisäänelle latinankielisiin 
hengellisiin teksteihin, ja 
se sisältää myös vain inst-
rumenteilla esitettävää, vir-
tuoosista taitoa vaativaa 
materiaalia. 

Käsikirjoituksen tiede-
tään syntyneen 1600-luvun 
toisella vuosikymmenel-
lä Roomassa, jonka kirk-
komusiikin koulukunnan 
vaikutus oli tuolloin voima-
kas. Tekijän henkilöllisyys, 
etunimeä ja sukunimen en-
simmäistä kirjainta lukuun 
ottamatta, on jäänyt arvoi-
tukseksi. Yli 300-sivuinen 

käsikirjoitus sisältää 85 te-
osta, joista valtaosa on 
merkitty Carlo G:n nimiin, 
mutta se sisältää myös joi-
takin aikakauden muiden, 
tunnettujen säveltäjien kap-
paleita. Yhtä lukuun ot-
tamatta sävellykset ovat 
sellaisia, joita ei ole löydetty 
mistään muusta lähteestä. 
Nuotti- ja tekstimateriaa-
lin perusteella tutkijat ovat 
päätelleet, että kokoel-
maa olisi käytetty nunna-
luostarien hengellisenä 
laulukirjana.  Runsaasti 
korukuvioita ja diminuu-
tioita sisältävät melodiat 
vaativat esittäjiltään  kor-
keaa vokaalista taituruutta. 
Erityisen arvokkaan käsi-
kirjoituksesta tekee sekä 
muusikoille että tutkijoille 
barokin esityskäytäntöjen 
ymmärryksen syventämi-
sen kannalta se, että siinä 
nämä on poikkeukselli-
sesti kirjoitettu auki nuo-
teiksi, paikoin myös 
vaihtoehtoisin esimerkein, 
joista valita laulajan taito-
tasoon tai mieltymyksiin 
sopiva. Poikkeuksellista 
on myös, että käytettävät 
soittimet – viulu, chitarro-
ne (arkkiluuttu) ja lira di 
gamba – on  merkitty käsi-
kirjoitukseen, ja arkkiluu-
tulle myös tabulatuurit.

Instrumentaalikappa-
leissa on viulumelodiaan 
merkitty myös lauluteks-
ti, eli on ollut mahdollista 
valita, esittääkö osan laula-
ja vai viulisti. Varhaisbaro-
kin soitetullekin musiikille 

on tyypillistä ihmisäänen 
ja laulun jäljittelyn ihanne, 
sen ilmaisun ja retorisuu-
den kaltaisuus. Carlo G:n 
kokoelmassa tämä ja aika-
kaudelle leimallinen rikas, 
ilmeikäs ornamentaatio-
tapa tulevat erinomaisesti 
esiin.

Konsertti oli jaettu 
kolmeen osioon, ja siinä 
kuultiin Carlo G:n käsi-
kirjoitukseen sisältyvien 
teosten lisäksi myös muu-
tama kokoelman ulkopuo-
linen kappale. Konsertin 
aloitti Carlo G:n tuttuun 
tekstiin säveltämä Panis An-
gelicus, joka laulun ja viulun 
vuoropuheluna johdatti 
kuulijat levolliseen ja vas-
taanottavaan tilaan. Edelli-
sen lailla Carlo G. säveltämä 
Astitit Regina nostatti häm-
mästyttävillä ornamentaa-
tiollaan häkeltyneeseen 
ihmetykseen, teksti ”Ku-
ningatar seisoo oikealla 
puolellasi kullatussa koltus-
saan, värien ympäröimänä. 
Halleluja.”  tuntui todelta 
urkujen säestämän Anna-
Maaria Oramon pakotto-
man notkeasti laulamana.  
Affekti vaihtui liki vasta-
kohdakseen Jouko Lai-
vuoren ja Aira Maria 
Lehtipuun uruilla ja viu-
lulla soittaman Convertisti 
Planctum (Käännyit itke-
mään) myötä. Heidi Pel-
toniemen meditatiivisen 
keskittynyt, mutta samal-
la liikkuvan eloisa viola da 
gamban sointi Diego Or-
tizin Recergada para violo-

ne solassa ja Recercda settima 
sobre tenore “La romanescas-
sa” antoi kuulijoiden mie-
lenliikutusten tasaantua. 
Ensimmäisen osion päät-
ti Carlo G:n Veni dilecte mi. 
Korkean veisun  teksti on 
kristinuskon piirissä harvi-
nainen esimerkki vahvan 
eroottisesta runoudesta, 
joka kuvastaa ihmisen pyr-
kimystä lähestyä Jumalaa.  

Toisessa osiossa kuul-
tiin ensin Paolo Quaglia-
tin Toccata Ottava Tuono, 
sen jälkeen kolme C.G:n 
laulua: Mater Hierusalem, 
Ego dormio et cor meum vi-
gilat  sekä Cantate dominum 
canticum novum, ja viimeise-
nä Giulio Caccinin ennen 
tämän käsikirjoituksen löy-
tymistä tuntematon Bence 
sovra le stelle, jonka tekstin 
”Vaikka tähtien yläpuolella 
enkelit laulavat kunniaa ni-
messäsi, sinä arvostat uskol-
listen palvelijattariesi laulua” 
voi ajatella kuvastavan sitä 
asennetta ja henkeä, jolla 
luostaripalvelukseen sitou-
tuneet nunnat lauloivat; 
musiikillisesti materiaa-
li on vaativaa ja virtuoosis-
ta taitoa edellyttävää, mutta 
teksti korostaa nöyryyttä ja 
laulajan vaatimattomuutta.

Väliajan jälkeen kon-
sertti jatkui Quagliatin, 
Carlo  G:n , Luca Ma-
renzion  ja Girolamo 
Frescobaldin musiikilla. 
Kyläkirkon puisen salin 
lempeä akustiikka tuki 
erinomaisesti taidokkai-
den barokkisolistien musi-
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sointia, kun he johdattivat  
kuulijansa vaihtelevien tun-
netilojen ja mielenliikutus-
ten läpi. Esiintyjät kolmesti 
takaisin taputtanut yleisö 
sai lopuksi kuulla vielä uu-
delleen Carlo G:n sävel-
tämän Mater Hierusalemin.  
Konsertista kotiin kävel-
lessä sen teksti ”Äiti Je-
rusalem, Jumalan Pyhä 
kaupunki / Sydämeni ra-
kastaa sinua, armain / ja 
mieleni janoaa sinun kau-
neuttasi”  sai ajattelemaan 
uskontojen – kolmen kirja-
uskonnon, joille kaikille Je-
rusalem on pyhä kaupunki 
– käyttöä vihan ja väkival-
lan polttoaneena niin Ga-
zassa kuin Ukrainassakin.   
Jäin miettimään konser-
tin alaotsikkoa “Pandoran 
lipas”. Musiikki, jonka En-
semble Aspiratio tarjosi 
kuultavaksi, ei mitenkään 
tuntunut vitsauksilta, pi-
kemminkin rauhalliselta, 
mieltä ravitsevalta hengäh-
dystauolta turbulentin ajan 
keskellä.

Vilja Haapala

*

Kansanteatteri-Työväente-
atterin ohjelmistoon sekä 
huonoon työilmapiiriin.

Kirjassa on mukavasti 
aikalaisarvioita ja -kuvauk-
sia. Hyvät arviot Kinnusen 
aiemmista operettiohja-
uksista varmasti antoivat 
pontta oman teatterin pe-
rustamiselle. Operettite-
atterista tulikin suosittu ja 
menestyvä teatteri, joka 
teki myös ulkomaankier-
tueita. Runsaasti kuvite-
tussa kirjassa kuvaillaan 
teatterin arkea, ohjelmis-
toa ja kyseessä olevien 
vuosikymmenien poliittis-
ta ilmapiiriä. Mielenkiin-
toisena yksityiskohtana 
Operettiteatterin tarinas-
sa on esimerkiksi se, että 
sen päänäyttämönä toimi 
Kulttuuritalo, joka oli ra-
kentamisestaan lähtien va-
semmistolainen paikka. 
Vasemmistolaisuus aihe-
utti Operettiteatterille vä-
lillä pieniä hankaluuksia, 
esimerkiksi osa toimittajis-
ta ei suostunut saapumaan 
sinne Operettiteatterin tie-
dotustilaisuuksiin.

Kirjassa korostuu 
Kinnusen asema naiste-
atterinjohtajana, joka ei 
Operettiteatterin toimi-
kauden aikana ollut it-
sestäänselvyys. Kirjasta 
välittyy kuva, että kolle-
gat arvostivat Kinnusta ja 
hänen ammattitaitoaan, 
mutta herää myös kysy-
mys, pitikö Kinnusen myös 
ponnistella miesjohtajia 
enemmän ollakseen uskot-

Operettiteatterin 
historia 1959–

1995

Aino Kukkonen

Aino Kukkosen uusin kirja 
Operettiteatterin historia 
1959–1995 (2024) kertoo ni-
mensä mukaisesti Operet-
titeatteri-nimisen teatterin 
historian sen toimikaudelta 
vuosina 1959–1995. Kuk-
konen on teatteritieteestä 
väitellyt teatterin- ja tans-
sintutkija, joka on kirjoitta-
nut useamman historiikin 
etenkin suomalaisen tans-
sin alalta. Operettiteatterin 
historia 1959–1995 on osa 
Taideyliopiston Sibelius-
Akatemian julkaisuja.

Kirja alkaa kuvauksel-
la Operettiteatterin perus-
tajan Hilkka Kinnusen 
(s. 1925) taustoista. Kin-
nusen elämäkerta kulkee 
mukana koko kirjan läpi 
kantavana teemana, koska 
Operettiteatteri oli paljon 
perustajansa näköinen teat-
teri. Kinnusesta muotou-
tuu kirjan kuluessa kuva 

tava. Kukkonen kuvailee 
1960–70-lukujen aikakaus-
lehtijuttuja, joissa Kinnusta 
haastateltiin nimenomaan 
teatterinjohtajana, mutta 
palstatilaa kuitenkin veivät 
kommentit ulkonäöstä, pu-
keutumisesta ja kotiasiois-
ta.

Operettiteatterin historia 
1959–1995 -kirjaa lukiessa-
ni olisin kaivannut heti al-
kuun määritelmän, mitä 
operetti on ja miten se 
eroaa musikaaleista, joita 
1960-luvulla alkoi levitä 
Amerikasta myös Suomeen 
(kuten West Side Story). 
Vasta kirjan loppupuolel-
la tarkastellaan laajemmin 
operettia lajina ja sen his-
toriaa. Kirjaan tarttuvilla 
voinee olettaa olevan jon-
kin verran ennakkotietoa 
tai -käsityksiä musiikkiteat-
terin eri lajeista, mutta tii-
vis operetin kuvaus alkuun 
olisi antanut rauhan lukea 
kirjan pohtimatta, mitä 
operetti olikaan. Mielen-
kiintoisesti Operettiteatte-
rin toimikausi osuu myös 
operetin ”kultakauden” 
(noin 1920-luvulta 1950-lu-
vulle) jälkeiseen aikaan, 
mikä näkyi muun muassa 
siinä, että Operettiteatterin 
ohjelmistoa pidettiin van-
hanaikaisena. Yleisöä se 
kuitenkin veti.

Kirja kertoo paljon 
konkreettisia esimerkke-
jä teatterin pyörittämisestä, 
ja ilahduttavasti kuvitukses-
sakin on huomioitu teat-
terin muitakin osapuolia 

vahvatahtoisena, lahjak-
kaana, määrätietoisena ja 
osaavana teatterinjohtajana 
ja esiintyjänä. Operettipri-
madonnaksikin kutsuttu 
Kinnunen oli aikalaiskuva-
usten mukaan karismaatti-
nen ja taitava esiintyjä, joka 
piti teatterin kaikki langat 
käsissään. Hän myös oh-
jasi Operettiteatterin ope-
retit. Kirjassa Kinnusen 
tarinan yhteydessä tutustu-
taan myös hänen syynyin-
kaupunkiinsa Viipuriin ja 
muihin kotikaupunkeihin-
sa, etenkin Helsinkiin. 
Ajankuva yhdistyy Operet-
titeatterin toiminnan kans-
sa hienosti.

Hilkka Kinnunen pe-
rusti Operettiteatterin 
vuonna 1959, mitä ennen 
hän oli jo kokenut operet-
tiesiintyjä ja teatteri- ja elo-
kuvanäyttelijä. Jo pienestä 
pitäen Kinnunen oli lau-
lanut, tanssinut ja opiskel-
lut musiikkia. Muodollista 
koulutusta hän sai niin Si-
belius-Akatemiasta kuin 
Suomen Teatterikoulusta-
kin. Opinnot Roomassa ja 
Wienissä vahvistivat laulu-
taitoa ja operettiosaamista. 
Oman teatterin Kinnunen 
perusti, vaikka hän oli 
hyvin työllistetty teatterin, 
konserttien ja operettien 
ohella myös radion kuun-
nelmissa ja kotimaisissa 
elokuvissa. Yhdeksi syyk-
si oman teatterin perusta-
miseen Kinnunen antaa 
turhautumisensa silloisen 
työpaikkansa Helsingin 

kuin vain esiintyjiä. Puvus-
tus- ja lavastussuunnitelmat 
ja kuvat näyttämöraken-
nelmista ovat kiinnostavia. 
Esitys- ja pressikuvat näyt-
tävät operettien pukulois-
toa, matkakuvat kiertueilta 
taasen teatterilaisten arkea 
esitysten välissä. Oman lu-
kunsa on ansainnut myös 
teatterin talous, joka sekin 
oli tiukasti Kinnusen käsis-
sä.

Vaikka olen lukenut 
paljon teatteri- ja musii-
kinhistoriaa, Operettiteat-
teri oli minulle ennestään 
tuntematon. Koska teatte-
rihistoriankirjoitus on pai-
nottunut paljon isoihin 
toimijoihin, kuten kan-
sallis- ja kaupunginteat-
tereihin, on hienoa, että 
pienempien toimijoiden 
tarinat pääsevät myös kir-
jojen kansien väliin. Pien-
ten ja vapaiden ryhmien 
historioiden kirjoittami-
nen elävöittää ja monipuo-
listaa teatterihistoriaa ja 
antaa äänen pienemmil-
lekin toimijoille. Kaiken 
kaikkiaan Operettiteatterin 
historia 1959–1995 on mie-
lenkiintoinen ja tiivis läpi-
leikkaus Operettiteatterin 
ohjelmistoon ja toiminta-
tapoihin. Kirja on helppo-
lukuinen, eikä sitä vaivaa 
niin monia muita tieto- tai 
historiakirjoja leimaava pit-
käveteisyys. Kirja on myös 
saatavilla pdf-versiona ne-
tissä.

Kati Lehtola 
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