
22

Arviot

Kahden tunnin 
musiikkivideo? – keskustelu 
dokumenttielokuvasta 
Becoming Led Zeppelin 
2025, dokumentti
Ohjaus: Bernard MacMahon. 121 min.

I: Minulla on ollut aina tosi vaikea suhde Led 
Zeppeliniin. Olen kuunnellut bändiä vuosia ja 
palaan siihen aina, mutta en ole ikinä erityisesti 
tutkinut yhtyeen historiaa, ollut kovin kiinnostunut 
bändistä levyjen ulkopuolella tai edes katsonut 
live-esityksiä. Bändillä on huono maine, ja minua 
on ärsyttänyt Jimmy Pagen nostaminen ”kitaraju-
malaksi”. Suhteeni rock-kitaristeihin on muuten-
kin outo ja vaikea, koska en välitä sooloista – ja 
niitähän Zeppeliniltä löytyy. Oikeastaan kaikki, mitä 
dokumentissa kerrottiin, oli minulle uutta. 

II: Tutustuin Led Zeppeliniin, kun siirryin kasi-
luokalla klassisesta pianosta sähkökitaraan. On 
ilmiselvää, miksi bändin kitarapainotteiseen mu-
saan oli helppo kiintyä. Zeppelin kohosi mielessäni 
tosi nopeasti ikoniksi, ja uppouduin bändiin täysin. 
Seitsemän vuotta myöhemmin suhteeni yhtyeeseen 
on muuttunut aika paljon. Sen musaa tulee toki 
kuunneltua, eikä mielipiteeni siitä ole muuttunut, 

mutta bändin ihailu ei tunnu enää luontevalta tai 
oikealta. Minullakin erityisesti Jimmy Pagen maine 
ja yleinen 60–90-lukujen rokkitähtien kuvottavan 
käyttäytymisen vähättely on vaikuttanut tähän 
eniten. Taiteen ja taiteilijan erottaminen toisistaan 
on kysymys, johon en itsekään osaa antaa suoraa 
vastausta. Zeppelinin musiikkia miettien doku-
mentti kiinnosti valtavasti.

I: Elokuva oli onnistunut. Joihinkin juttuihin siinä 
jäätiin ehkä jumiin, mutta ei se suuremmin häirin-
nyt. Dokkari oli kivasti editoitu: paljon värejä ja 
psykedeelistä menoa, mikä sopi ajankuvaan. Eikä 
elokuva nyt kovin huono voi olla, jos sen aloittaa 
Good Times Bad Times -biisillä. Lopetus tuli kyllä 
puskista. 

II: Jimmy Page, tahattomasti tai (todennäköisesti) 
tahallaan, oli keskeisin osa bändin musiikkia sekä 
dokumenttia. Jäsenten haastattelut keskittyivät 
pitkälti Pageen ja laulaja Robert Plantiin. Basisti 
John Paul Jonesin ja edesmenneen rumpali John 
Bonhamin – jonka kuolemaa ennen tehty haastat-
telu nähtiin elokuvassa ensimmäistä kertaa – äänet 
olisivat voineet olla keskeisemmässä osassa. Jonesia 
olisin voinut kuunnella vaikka täydet kaksi tuntia. 
Pätkät Zeppelinin esiintymisistä olivat vaikuttavia, 
mutta kestivät usein vähän liian pitkään ja toisti-
vat hieman itseään. IMAX-teatterissa kohtaukset 
näyttivät ja eriyisesti kuulostivat upeilta. 14-vuo-
tiaana tekemäni pohjatyön ansiosta dokkari ei 
tarjonnut häkellyttävää määrää uutta tietoa. Yksi 
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mieleenpainuvimmista kohdista oli eittämättä se, 
kun Shirley Basseyn Goldfingerin torvet kajahtivat 
soimaan odottamatta. En nimittäin tiennyt, että 
Jones ja Page soittavat kappaleella. Jos räjähtävä 
Goldfinger tai iskevä Good Times Bad Times -alku 
ei ollut dokkarin mieleenpainuvin asia, niin sitten 
vaatteet. Pagen tuhannet samettiset ”bellbottomsit” 
eri väreissä aiheuttivat minulle viikkoja kestäneen 
identiteettikriisin, josta en ole toipunut vieläkään. 
70-luvun pukeutuminen on itselleni aivan mieleistä, 
eikä haitannut yhtään viettää kaksi tuntia liehuvia 
paitoja ja värikkäitä housuja katsoen.
 
I: No ei tosiaan! Robert Plantin hiukset juuri vuo-
sina 1968 ja -69: UPEAT! Ja jotenkin värien määrä 
pääsi yllättämään, vaikkei pitäisi: 60- ja 70-luvuilla-
han on käytetty paljon nimenomaan värikkäitä vaat-
teita. Ehkä tuon ajan mustavalkoiset kuvat ja videot 
ovat muovanneet mielikuvaa harmaasta 70-luvusta. 
Leparit ja buutsit jäivät mieleen ja inspiroivat. 

II: Dokkari avasi jokaisen bändin jäsenen taiteel-
lisia vaikutteita ja musiikillista taustaa ajalta ennen 
bändin perustamista. Jäin kuitenkin miettimään, 
oliko muutaman inspiraation lähteen nimeämi-
nen tarpeeksi bändiltä, joka on ollut oikeudessa 
musiikin varastamisesta. Toisaalta en odottanut, että 
dokkari tekisi syväsukellusta aiheeseen, mutta ”lai-
naaminen” (tai varastaminen) afroamerikkalaiselta 
blues-musiikilta näyttäytyy yhtenä suurimmista 
ristiriidoista suhteessani Led Zeppeliniin. 

I: Juuri tuo musiikin varastaminen ja omiminen 
on ehdottomasti tahrannut Zeppeliniä, mutta nyt 
käsitykseni on vähän muuttunut. Musiikkitieteen 
kursseilla on puhuttu siitä, miten musiikin lainaa-
minen oli tavallinen asia, kun tekijänoikeksia ei 
tunnettu. Jos toiselta säveltäjältä lainasi fraasin, 
siihen taisi sisältyä oletus, että yleisö tunnistaa 
lainan. Olisikohan Zeppelinilllä ollut sama ajatus? 
En todellakaan halua puolustella bändiä mutta aloin 
pohtimaan, olisiko ryöväämisessä myös jotain muu-
ta taustalla. Babe, I’m Gonna Leave You havain-
nollistaa asiaa hyvin: kappale on Anne Bredonin 
kirjoittama folkbiisi, josta Joan Baez teki version, 
ja sitten Page pisti kappaleen täysin uusiksi ja Led 
Zeppelin levytti sen. Toki esimerkiksi Whole Lotta 
Love on vähän vaikeampi tapaus, kun sen lyriikat 
on otettu suoraan Willie Dixonilta, eikä häntä ole 
merkitty tekijäksi.

II: Mulle tuli mieleen kappale Ramble On, jota 
käsiteltiin dokkarissa syvemmin. Page mainitsee 
haastattelussaan omat epävarmuutensa sanoituk-
sien kirjoittamisessa ja avautuu hänen sekä Plantin 
yhteistyöstä musiikin kirjoittamisessa Led Zeppelin 
I:llä ja II:lla. Plant pyrki Ramble Onissa sanoituksi-
neen ja kerroksineen viemään kuuntelijan toiseen 
ulottuvuuteen, jota hän luonnehtii näin: ”You, me 
and the other people”. Plantin mukaan sanoitusten 
taustalla vaikuttavat suuresti J. R. R. Tolkienin Taru 

Sormusten Herrasta -kirjasarja ja Plantin viehty-
mys mytologioihin. Olisin ehkä halunnut kuulla 
vielä enemmän kappaleiden sanoitusten taustoista 
– varsinkin Your Time Is Gonna Come (who hurt 
you Robert Plant?). Liian iso osa kappaleista tuntuu 
kärjistyvän jollekin naiselle huutamiseen, mutta 
onhan siellä niitä beibejäkin: kahdella ensimmäisel-
lä levyllä yhteensä 131 kertaa!

I: Zeppelinillä oli alusta asti tosi selkeästi oma tyyli, 
johon ehdottomasti vaikutti se, että kaikki olivat 
jo valmiiksi taitavia muusikoita. Olen ollut aina 
tietoinen Zeppelinin vaikutuksesta heviin, mutta 
dokkarissa se suorastaan hyppäsi naamalle. Bändin 
soundi oli ajalle todella rankka ja säröinen, ja Black 
Sabbathkin astui kuvaan vasta parin vuoden päästä. 
Etenkin Pagen soolot: silkkaa tilutusta! No, ei nyt 
silkkaa, mutta kyllä tilutusta löytyy paljon, ainakin 
Tanskan radion livestä vuodelta 1969. 

II: Zeppelin oli aikaansa edellä esimerkiksi en-
silevyn Communication Breakdownin kanssa. 
Tyylillisesti ensimmäinen levy on aika heviä ja 
blues-painotteista (lukuunottamatta folk-biisiä 
Black Mountain Side). Tokallakin levyllä on selkeät 
blues-vaikutteet ja raskaat riffit, mutta myös taas 
kevyempää, folk-tyylistä soundia. Dokkari kattaa 
vain Zeppelinin kaksi ekaa albumia, jotka julkaistiin 
samana vuonna ja jotka sinkosivat heidät julki-
suuteen, onhan dokumentin nimi Becoming Led 
Zeppelin. Folkiin bändi syventyi vielä enemmän 
sitten kolmannella levyllään.

I: Jimmy Page näyttää muuten ihan joltain 
Beethovenilta nykyään! Viimeinen kysymys: mikä 
on suosikkilevysi ja -biisisi Zeppeliniltä?

II: Pitkän ajattelun jälkeen on pakko sanoa Houses 
of the Holy, ja lempparibiisi on nyt ja aina Your 
Time Is Gonna Come (Ne urut!). Tai sitten, jos saan 
vähän nörtteillä, The Rain Songin liveveto Madison 
Square Gardenin keikalta 1973. Entä sun?

I: Pakko ehkä sanoa Led Zeppelin I. Levyllä on 
vaan niin hyvä groove. Lempparibiisi just nyt on 
Babe, I’m Gonna Leave You, mutta In the Evening 
on vahva kakkonen, koska sen kautta palaan aina 
Zeppelinin musiikkiin. 

II: Mahtavat valinnat! In the Eveningistä on pakko 
mainita lopuksi, että joku joskus sanoi kitarasoolon 
kuulostavan siltä, että Jimmy Page tippuu portaita 
alas kesken soiton (kohdassa 4:00). Heh…

Iines Markkula ja Sasha Saarinen
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Tunteita elokuun illassa
Temppeliaukion kirkko 8.8.2025 
Helsinki Metropolitan Orchestra 
Sten Lassmann, piano
Sasha Mäkilä, kapellimestari

Tässäpä mainio tuttavuus klassisen musiikin skenes-
sämme – Helsinki Metropolitan Orchestra (HMO)! 
Soitannollista huippuosaamista ilman kaupungin-
orkesterien virka-asemalla turvattua virkamiesmäi-
syyttä, kun orkesterin motivaatio kumpuaa vain 
sisäisestä halusta tehdä rakastamaansa musiikkia 
laadukkaasti. HMO on vuonna 2017 perustettu, 
Sasha Mäkilän johtama 56 soittajan muodostama 
sinfoniaorkesteri. (Mäkilä on myös Synkoopin avus-
taja.) Sen jäsenet tulevat monista eri taustoista: he 
ovat opiskelijoita, eläköityneitä ammattimuusikoita, 
musiikinopettajia tai torvisoittokunnan soittajia, 
jotka haluavat soittaa myös klassista.

Temppeliaukion kirkon hieman puurouttavas-
sa akustiikassa orkesteri soi pehmeästi, ja koska 
yleisö pääsee istumaan aivan orkesterin eteen, 
tilaäänikokemus on vaikuttava. Haittapuolena 
on, että kuulijaa lähimpänä olevat instrumentit 
tuppaavat korostumaan: tämän jutun kirjoittajan 
äänimaisemaa hallitsivat ensiviulut tarkoitettuakin 
voimakkaammin.

Tšaikovskin kuudes sinfonia, lisänimeltään 
Pateettinen lienee inspiroinut HMO:ta antamaan 
konsertilleen otsikon Tunteita elokuun illassa. 
Musiikin kuvaamia tunteita sävelteos tosiaan 
tarjoaakin, varsinkin, kun huomioi sen taustan. 
Sinfonian kantaesitys tapahtui vain yhdeksän päivää 
ennen säveltäjän kuolemaa – Tšaikovskin ollessa 
53-vuotias vuonna 1893. Äkillinen kuolema on 
synnyttänyt teorioita siitä, että hän olisi tarkoituk-
sellisesti aiheuttanut oman kuolemansa juomalla 
koleran saastuttamaa Pietarin vesijohtovettä.

Tšaikovskin tunne-elämää riipivät oletetta-
vasti hänen sairautensa sekä piiloteltu homosek-
suaalisuutensa, eikä sitä helpottanut katastrofiksi 
luonnehdittu kahden kuukauden avioliitto hänen 
oppilaansa Antonina Miljukovan kanssa. Kuudes 
sinfonia on omistettu hänen tuolloin 21-vuoti-
aalle veljenpojalleen Vladimir ”Bob” Davidoville. 
Voimmekin kuvitella, että sinfonian lempeät 
osuudet juontuvat hänen tunteistaan Bobia koh-
taan. Säveltäjä itse antoi teokselleen lisänimen 
”Pathétique” ja viittasi sillä sen herättämiin yleviin 
tunteisiin, intohimoon ja traagisuuteen. 

Konsertin jälkeen haastattelemalleni Sasha 
Mäkilälle sinfonia tuli erittäin tutuksi jo hänen 
opiskellessaan 2000-luvun alussa kapellimestariksi 
Pietarissa. Nyt Mäkilä johti teoksen ensi kertaa 
julkisesti. Asuminen Pietarissa ja sopeutuminen 
kaupungin bakteerien, ameebojen, loiseläimien ja 
raskasmetallien kyllästämään juomakelvottomaan 
vesijohtoveteen veivät hänen ajatuksensa usein 
Tšaikovskin kohtaloon. Ympäristön omakohtainen 
kokeminen lienee edesauttanut Mäkilän pieteetti-
seen tulkintaan sinfoniasta.

Sinfonian ensimmäisessä osassa HMO:n ma-
talat jouset ja fagotit johdattivat kuulijan synkän 
mystiseen tunnelmaan, pimeälle, usvaiselle suolle. 
Allegro-osuuden jouset pauhasivat pateettisesti, 
kuin muistellen elämän hyviä hetkiä. Hetkinen – 
kuulinko Sibeliuksen Finlandiasta tuttua rytmillistä 
dramatiikkaa? Ehkäpä joku myöhempi säveltäjä on 
saanut noista pian häipyneistä rytmeistä vaikut-
teita. Joka tapauksessa ensiosassa orkesteri osoitti 
soittonsa voiman niin, että vaikut lähtivät kuulijan 
korvista.

Sinfonian toinen osa on 5/4-tahtilajiin sävelletty, 
valssin kaltainen leppoisa osio. On helppo kuvitella 
tanssiaisia inhoava säveltäjä, joka pyöriville pareille 
piruillakseen säveltää tällaisen osan. Seuratanssin 
tanssimisessa tällaisessa koketeeraavassa rytmissä 
ei ole mitään järkeä, mutta soittajalle se ilmiselvästi 
tarjoaa innostavaa vaihtelua. HMO:n muusikot sel-
vittivät tämän rytmikokeen vaivattomasti. Oli pakko 
seurata, mille iskulle kapellimestari Mäkilä ajoittaa 
iskunsa. Tasaisesti keinuen se taisi mennä ykköselle 
sekä kolmelle ja puolelle!

Kolmas osa, allegro molto vivace, alkaa marssi-
maisella scherzolla: leikkisällä kudoksella, joka ke-
hittyy riemukkaisiin duuriteemoihin. Bassorumpu 
ja symbaalit täydensivät riemullisuuden HMO:n 
soittajien hymyjen säestämänä. Alussa käsiteltyjen 
Tšaikovskin kuolinteorioiden valossa on vaikea 
kuvitella itsemurhaa hautovalta säveltäjältä tällaista 
ilotulistusta.

Sinfonian päätösosassa säveltäjä harhauttaa 
myrskyisällä kliimaksilla kuulijan odottamaan lopun 
triumfia, mutta päätyykin epilogin kaltaiseen ada-
gioon. Ympyrä sulkeutuu pelkistyen siihen matalien 
jousien kuiskaukseen, millä aloitettiin. Tähän lem-
peään osaan HMO loihti synkkyyden sijaan toivon.

Konsertin avauspuolikkaalla virolainen pianisti 
Sten Lassmann esitti Johannes Brahmsin piano-
konserton nro 2 B-duuri. Lassmannia säesti HMO 
hieman supistetussa muodossaan. Brahmsin 
konsertosta tekee konserttipianistien konsertto-
ohjelmiston huipun sen poikkeuksellinen pituus 
(48 minuuttia) ja tekninen vaativuus, mutta myös 
sen dramaattinen laajuus ja rikkaus. Aikaisemmista 
pianokonsertoista poiketen Brahms rakensi teok-
sensa sinfonian neliosaiseen runkoon. Konsertin 
teemaan sopien voimakkaita intohimon tunteita 
löytyi myös tästä teoksesta, varsinkin toisen osan 
allegro appassionatossa.

Lassmannin flyygeli soi hyvin tasapainossa 
orkesterin kanssa. Ilmeisen vähäinen yhteinen 
harjoitteluaika pianistin ja orkesterin kanssa saattoi 
näkyä pienenä epävarmuutena, mutta varsinaisessa 
lopputuloksessa eli soitossa tämä ei kuitenkaan 
kuulunut.

Pekka Vihervirta
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Yhteislaulua ja sisältövaroituksia – 
Ultra Bra Stadikalla
22.8.2025 Helsingin Olympiastadion. 
Ultra Bra, jousisektio ja 400-henkinen kuoro

Aloitan tämän arvion poikkeuksellisesti selvit-
tämällä oman positioni, sillä en voi olla täysin 
puolueeton. Toinen Ultra Bran mieslaulajista, Olli 
Virtaperko, oli tuutorini, kun aloitin musiikkitieteen 
opinnot Helsingin yliopistossa. Myöhemmin hän 
pyysi minut mukaan sekä jousisektioon että kuo-
roon yhtyeen debyyttilevylle Vapaaherran elämää. 
Siksi suhteeni yhtyeeseen on ollut aina tavallista 
henkilökohtaisempi, ja etenkin sen alkutaival näyt-
täytyy minulle ruusunpunaisten muistojen läpi.

Perjantain konsertti osoitti, että yhtye ei 
tietenkään vuosien taukojen jälkeen ole samanlai-
sessa iskussa kuin aktiiviaikoinaan, mutta monet 
elementit ovat yhä vahvoja. Miessolistien äänet ovat 
vanhentuneet kuin hyvä viini, ja puhallinsektio oli 
erinomaisessa vireessä. Lyömäsoittimissa nähtiin 
kotikaupunkini Keravan ehkä kansainvälisesti tun-
netuin muusikko, Mikko Sirén (Apocalyptica), jonka 
kanssa soittelimme aikoinaan samassa musiik-
kiopiston bändissä. Lavalla oli myös monia muita 
tuttuja, kuten esimerkiksi Tapiola Sinfoniettan käy-
rätorven äänenjohtaja Tero Toivonen, jonka kanssa 
istuin aikoinaan samoilla yliopistopedagogiikan 
luennoilla. Keikan herättämät nostalgiset tunteet 
eivät siis rajoittuneet vain tuttuihin kappaleisiin.

Keikan alkupuoli rakentui pitkälti nostalgial-
le, ja bändin taustalle heijastettiinkin Ultra Bran 
”vasemmistolaisstatukseen” liittyviä nuoruusmuis-
toja – lukioaikojen mökkiryyppyreissuja rakeisina 
videokameratallenteina. Tunnustettakoon nyt 
sekin, että tulen itse vasemmistolaisesta perheestä 
ja pioneerihuiviakin on pidetty kaulassa. Minulla 
ei kuitenkaan ole vastaavia nuoruusmuistoja, sillä 
piireissäni ei ollut kesämökkejä eikä kenelläkään 
ollut varaa videokameraan.

Videoprojisoinneissa nähty Ilmiöitä-kappaleen 
kantaaottavuus tuntui sekin hieman päällelii-
matulta. Ja vaikka keikan keskivaiheilla kuultiin 
muutamia poliittisesti virittyneitä kappaleita, kuten 
Kahdeksanvuotiaana ja Ken Saro-Wiwa on kuollut, 
jäin kaipaamaan Tel Avivin kuulemista. Nykyisessä 
maailmantilanteessa se olisi osunut terävästi ajan 
hermoon, mutta ehkä rohkeus ei aivan riittänyt. 
Henkilökohtainen pettymykseni oli sekin, että oma 
suosikkini bändin debyyttialbumilta, Sankaritar, 
jätettiin taas pois – kuten jo edellisellä comebac-
killa Provinssissa! Poliittisesti korrektimmat ajat 
näyttävät ohjaavan settilistaa: jopa Sokeana hetkenä 
esitettiin sisältövaroituksen kera.

Kokonaisuutena Ultra Bran stadionkonsertti 
oli suuri ja näyttävä spektaakkeli, jossa yhdistyivät 
nostalgia, (osin kiusalliset) poliittiset vivahteet ja 
stadionluokan tuotanto. Vaikka kaikkea toivo-
maani en saanut, on selvää, että yhtyeellä on yhä 
merkittävä kulttuurinen painoarvo – ja että sen 

laulut koskettavat edelleen eri sukupolvien yleisöjä, 
vaikkakin eri tavoin kuin 1990-luvun lopun keikka-
paikoissa ja festarilavoilla.

Ja kyllä, lauloin mukana. Eturivistä.

Sasha Mäkilä

Helsingin juhlaviikot
Nainen nollapisteessä – väkevän 
tarinan ontuva toteutus
Bushra El-Turk: Woman at Point Zero (perustuu Nawal El 
Saadawin samannimiseen teokseen)
Laila Soliman, ohjaus, Kanako Abe, kapellimestari, Dima 
Orsho (Firdaus), Carla Nahadi Babelegoto (Sama), Ensemble 
ZAR

Tutustuin Nawal El Saadawin teokseen Nainen 
nollapisteessä ehkä hiukan liian varhain, kun 
äidinkielenopettajani lukiossa suositteli sitä mi-
nulle. Vasta 16-vuotiaalle pojalle kirja oli järkytys: 
silmieni eteen tuotiin naisten brutaali alistaminen 
islamilaisissa maissa, sukupuolielinten silpominen, 
paritus, ihmiskauppa, väkivalta ja seksityöläisten 
oikeudet. Silmäni aukenivat hetkessä asioille, joita 
en ollut täällä lintukodossamme tullut koskaan edes 
ajatelleeksi.

Kun huomasin teoksen Helsingin juhlaviikkojen 
ohjelmassa, kiinnostuin heti. Miten kirjan kaikki 
traagiset kerrokset voisi tuoda oopperanäyttämölle? 
Lisämielenkiintoa tarjosi kuvaus esittävästä ensem-
blestä, jossa pääosa instrumenteista oli muita kuin 
perinteistä klassista orkesteria edustavia – ja vielä 
se, että esityksen kielinä luvattiin olevan englanti ja 
arabia.

Brittiläisen libanonilaistaustaisen säveltäjä 
Bushra El-Turkin säveltämä lopputulos ei kui-
tenkaan ollut oopperaa ainakaan laulutaiteen 
näkökulmasta. Teoksen kaksi roolia, kuolemaan 
tuomittu Firdaus (Dima Orsho) ja tätä haastatteleva 
nuorempi nainen Sama (Carla Nahadi Babelegoto) 
viettivät suurimman osan näyttämöajastaan puhuen 
tai resitoiden. Ehkä korkeintaan neljäsosa tästä 
oli varsinaista laulua. Kaksikielisyys jäi puoles-
taan silmänlumeeksi: kaikki vuoropuhelu käytiin 
englanniksi, ja arabiaa kuultiin vain taustanauhalta 
äänitettyinä naisten repliikkeinä.

Lavalla soitti seitsemänhenkinen kokoonpano 
(mm. shō, piikkiviulu, harmonikka, sello, erilaisia 
huiluja), ja musiikki soi tasapainoisesti. Se muodosti 
tapettimaisen äänimaiseman, joka toi mieleen turk-
kilaistaiteilija İnci Evinerin teokset, itämaisista ma-
toista ammentavat kuviot, jotka täyttävät koko tilan. 
Ongelmana oli kuitenkin, ettei musiikki kuljettanut 
tarinaa: se ei tullut mistään eikä edennyt minne-
kään. Vaikka kirjan juoni kerrottiin varsin tarkasti 
puheen keinoin, musiikki ei koskaan nostanut esiin 
dramaattisia huippuja – ei edes silloin, kun Firdaus 
kertoo, kuinka hän tappoi parittajansa. Teos päättyi 
ikään kuin ilmaan, vailla musiikillista ratkaisua.
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Laulajat hoitivat vähäiset lauluosuudet hyvin, 
mutta puheilmaisu jäi vaisuksi, enemmän tekstin 
lukemiseksi kuin roolityöksi. Näytteleminen ei 
vakuuttanut. Lavastus oli pelkistetty: vain muutama 
tuoli, jotka pinottaessa muuntautuivat laatikoik-
si. Seitsenhenkinen ensemble pysyi lavalla koko 
ajan, ja välillä he myös osallistuivat päähenkilöiden 
keskusteluun huudellen, nauraen tai maiskut-
taen. Taustalle heijastettiin autenttista kuvastoa 
Lähi-idästä.

Woman at Point Zero on kunnianhimoi-
nen yritys nostaa tärkeä feministinen kertomus 
nykyoopperan kentälle. Mutta jos odottaa mu-
siikin, tekstin ja näyttämön yhteisvoimaa, se ei 
tässä tapauksessa kanna. Lopputulos on enemmän 
lausuntateatteria musiikin kera kuin oopperaa. 
Esityksen suurin ansio onkin ehkä siinä, että Nawal 
El Saadawin tarina tulee vielä kerran kerrotuksi uu-
sille yleisöille, jotka eivät aiemmin ole kohdanneet 
sitä todellisuutta, jossa monet naiset Lähi-idässä 
joutuvat edelleen elämään.

Sasha Mäkilä

Helsingin juhlaviikot
”Kolme suurta” Musiikkitalossa
14.8.2025 Helsingin kaupunginorkesteri, joht. Jukka-Pekka 
Saraste, 
Helena Juntunen, sopraano 
Momo Kodama, piano 
Cynthia Millar, ondes Martenot

16.8.2025 Radion sinfoniaorkesteri, joht. Susanna Mälkki
Cecelia Hall, mezzosopraano
Ville Rusanen, baritoni

21.8.2025 Kansallisoopperan orkesteri, joht. Hannu Lintu
Samuel Sakker (Tristan), Camilla Nylund (Isolde), Marina 
Prudenskaya (Brangäne), Mika Kares (Marke), Jere Hölttä 
(Melot), Samuli Takkula (Kurwenal)

Helsingin juhlaviikoilla saatiin elokuun aikana 
todistaa kolmen illan mittaista orkesterimara-
tonia, kun Musiikkitalon lavalle nousivat lähes 
peräjälkeen Helsingin kaupunginorkesteri Jukka-
Pekka Sarasteen johdolla, Radion sinfoniaorkesteri 
Susanna Mälkin johdolla ja Kansallisoopperan 
orkesteri Hannu Linnun johdolla. Ohjelmat 
rakentuivat kukin eri lähtökohdista: HKO lähti 
Turangalîlan ekstaattisuudesta, RSO amerikka-
laisista harvinaisuuksista, ja oopperan orkesteri 
esitteli vahvuuksiaan Richard Wagnerin Tristanin 
musiikilla.

HKO:n konsertti 14.8. kulki otsikolla 
Rakkauslaulu. Sarasteen käsissä orkesteri soi 
lämmöllä ja erityisesti jousisto loisti mehevällä vib-
ratollaan. Tuulten kuoro Jean Sibeliuksen Myrsky-
musiikista jatkui saumatta Sauli Zinovjevin teoksen 
Tarpeeton pyyhitään yli kantaesitykseen, mikä sai 

ilman ohjelmalehtistä olevan osan yleisöstä hämil-
leen. Kantaesityksen tulkinnut Helena Juntunen 
lauloi ihanasti silloin, kun lauloi – teoksessa oli 
myös osia, joissa hän tulkitsi Mirkka Rekolan 
tekstejä ääntään narisuttamalla! Näyttämön sivuille 
heijastetut kuvitukset olivat Dasha Pearsin käsi-
alaa, mutta esiintyjien seuraaminen oli paljon niitä 
kiinnostavampaa. Näyttötaulut olivat mielestäni 
menetetty mahdollisuus heijastaa runojen tekstit 
yleisön luettavaksi, Juntusen ääni ei nimittäin aina 
kantanut yleisöön asti.

Zinovjevin teos sisälsi hienoja ja harmonisia 
orkesteritehoja (mm. orkesterin laulattamista a 
bocca chiusa), mutta melodista jatkuvuutta jäi 
kaipaamaan, ja vertailu illan pääteokseen, Olivier 
Messiaenin Turangalîla-sinfoniaan, oli epäkiitol-
linen. Messiaenin massiivinen rakkausvisio tarjosi 
paitsi sointitehoja myös kaaria ja rytmistä draivia, 
joiden rinnalla Zinovjevin vertikaalinen aforistisuus 
kuulosti kauniista hetkistään huolimatta yksi-
toikkoiselta. Turangalîlassa kosketinsoittimet oli 
asetettu riviin kapellimestarin selän taakse ja ondes 
Martenot löi toisinaan läpi jopa kivuliaasti omalta 
paikaltani kuultuna – ehkä kosketinsoitinten sijoit-
taminen orkesteriin olisi ollut niille eduksi.

Saraste johti suurpiirteisesti, eikä mikro-
managerointia nähty – mieleen tuli myös edes-
menneen kapellimestari-säveltäjä Leif Segerstamin 
luonnehdinta hänen itsensä ja Sarasteen eroista: 
kun teoksen huippukohta lähestyy, Saraste kiih-
dyttää, Segerstam hidastaa. Yleisöä lähti kesken 
Turangalîlan pois, mikä oli kummallista, sillä teos 
on pituudestaan huolimatta todella vaihteleva ja 
mielenkiintoinen. Teoksen huippukohdissa soineet 
putkikellot toivat mieleeni Futuraman tunnarin, 
koska yksi sen hahmoista on yksisilmäinen mutantti 
Leela – Turanga Leela. Konsertin kuriositeetteihin 
jäi myös yleisössä useita minuutteja soinut kännyk-
kä, jonka omistaja lienee nukkunut sikeästi.

16.8. vuorossa oli RSO:n konsertti teemalla 
”The Unseen and the Seen – Music from the USA”. 
Salissa oli yllättävän paljon tyhjiä penkkejä, eikä oh-
jelma ollut helpoimmasta päästä. Andrew Norman 
ja Thomas Adès eivät vakuuttaneet: Normanin 
Unstuck olisi minun puolestani saanut jäädä jumiin, 
koska se osoittautui kliseiseksi nykärimeluksi, jolla 
ehkä voitetaan sävellyskilpailuja, mutta jota kukaan 
ei haluaisi kuulla toistamiseen. Adèsin America: A 
Prophecy puolestaan oli enemmän poliittinen pam-
fletti kuin musiikillinen elämys. Vasta John Adamsin 
Lääkintämies toi valoa: Ville Rusanen lauloi Walt 
Whitmanin tekstin kauniisti, joskin Musiikkitalon 
akustiikka söi sanoista osan.

Kapellimestarin rooli näissä ensiesityksissä 
valitettavan usein pelkistyy semaforiksi, joka näyt-
tää tahtiviivoja, jotta orkesteri pysyy koossa. Illan 
lopuksi Charles Ivesin toinen sinfonia kuitenkin 
vapautti orkesterin: yhtäkkiä kaikki säkenöi ja 
virtuositeetti loisti, aivan kuin eri kokoonpano olisi 
päästetty irti. Susanna Mälkki, Sibelius-Akatemian 
vastavalittu kapellimestariprofessori, tuntui 



27 ARVIOT

viimeinkin olevan samalla nuottisivulla orkesterin 
kanssa. Kuulaan jousisoinnin lisäksi erityiskiitos 
kuuluu RSO:n puille ja vaskille, jotka todellakin 
panivat parastaan tässä mainettaan paremmassa 
sinfoniassa.

Sokerina pohjalla Kansallisoopperan ja -baletin 
orkesteri esittäytyi Musiikkitalossa Hannu Linnun 
johdolla 21.8. Alkuun kuultiin Magnus Lindbergin 
Seht die Sonne, kolmiosainen rapsodia täynnä 
orkesterin värejä, mutta kenties liiankin nopein tun-
nelmavaihteluin. Teoksen aloittanut blues-asteikko 
palasi ajoittain jonkinlaisena johtoaiheena, mutta 
sen lisäksi mieleen jäi lähinnä virtuoosinen, ohjel-
matekstissä ”kauniiksi” mainittu sellosoolo, joka ei 
edustanut kuitenkaan ihan perinteisintä kauneutta. 
Orkesteri soi kuitenkin muhkeasti, kenties muh-
keammin kuin HKO tai RSO. Tämä saattoi johtua 
myös salissa eri tavalla asetelluista jousiryhmistä: 
kontrabassot oli asetettu ensiviulujen viereen aivan 
vastapäätä kriitikkojen lehteriä.

Illan jälkipuolisko, Richard Wagnerin Tristanin 
toinen näytös, asetti sekä solistit että akustii-
kan koetukselle: välillä laulajien äänet hukkuivat 
orkesterin jylinään, vaikka Mika Kareksen basso 
kuuluikin kirkkaasti. Lintu johti laulajia ooppera-
kapellimestarin varmuudella, ja oli arvokasta kuulla 
oopperan orkesteria ulkona montusta – näin soiton 
kvaliteetit pääsivät todella esiin. Silti päällimmäi-
seksi jäi tunne, ettei Musiikkitalo ole oopperalle 
ideaali näyttämö.

On hieno ja harvinainen tilaisuus kuulla 
Helsingin kolmea ammattimaista sinfoniaorkesteria 
samassa salissa ja vielä näin lyhyen ajan sisällä. Tällä 
kertaa varsinaista ”voittajaa” ei kuitenkaan ollut 
mahdollista nimetä, sillä ohjelmat olivat keskenään 
niin erilaisia, että vertailu olisi epäreilua. Yhteistä 
näille kolmelle illalle oli kuitenkin se, että ne tarjo-
sivat ainutlaatuisen läpileikkauksen orkesterikult-
tuuriimme ja osoittivat, kuinka rikas ja monimuo-
toinen musiikkielämä Helsingissä on.

Sasha Mäkilä

Helsingin juhlaviikot 
Spektaakkeli ja illuusio – kaksi 
tanssiteosta Helsingin juhlaviikoilla
20.8.2025 Torikka-Bach-Uotinen, Temppeliaukion kirkko. 
Waltteri Torikka, baritoni; Jorma Uotinen, tanssi ja 
koreografia; Ensemble Nylandia, Oulu Sinfonia, joht. Matias 
Häkkinen; Sofia Ruija, Nina Hyvärinen, Antti Keinänen ja 
Kasperi Kolehmainen, tanssi.

23.8.2025 Tempo, Kansallisooppera. Kalle Nio ja Fernando 
Melo, konsepti ja koreografia; Barbara Kanc, Winston 
Reynolds ja Luigi Sardone, tanssi; Samuli Kosminen, 
musiikki ja äänisuunnittelu

Jos yleisön sydämen kielillä haluaisi soitel-
la, ohjelman pitäisi olla juuri sellainen kuin 

Torikka-Bach-Uotinen: suosittu baritonihurmuri 
laulamassa, skandalöösi veteraanijulkkistanssija ko-
reografina, maailmanhistorian rakastetuimman sä-
veltäjän musiikkia ja esityspaikkana yksi Helsingin 
suosituimmista turistinähtävyyksistä. Musiikkia, 
tanssia ja draamaa – siis todellakin jokaiselle 
jotakin. Waltteri Torikka on kertonut suunnitel-
leensa poikkitaiteellista Bach-projektiaan jo vuosia, 
mutta pandemian haudattua edelliset suunnitel-
mat teos toteutui vasta nyt. Koreografia oli Jorma 
Uotisen käsialaa, ja näyttämöllä Torikan laulu sekä 
Ensemble Nylandian ja Oulu Sinfonian varmaottei-
nen soitto vuorottelivat tanssijoiden ja valaistuksen 
luoman visuaalisen kudelman kanssa.

Teosta kannatteli yhtäältä Torikan laulu ja 
lavakarisma ja toisaalta taidokkaiden tanssijoiden 
ja valaistuksen sille luoma kontrapunkti. Teos ei 
rakentunut lineaariseksi tarinaksi, vaan se koostui 
pikemminkin välähdyksenomaisista viittauksista 
katumukseen, suruun ja luopumiseen. Kristillinen 
tematiikka istui luontevasti Temppeliaukion kirk-
koon: Torikan kantama puunrunko viittasi ristin-
puuhun, ja yhdessä kohtauksessa Torikka seisoi 
kädet levitettyinä tanssijoiden takana – lähes kuin 
Jeesus ristillä, mutta ei kuitenkaan aivan.

Musiikillinen toteutus oli pääosin ammatti-
maisen varmaa, joskin paikoin kirkon akustiikka 
ja lavallinen etäisyys toivat ongelmia: esimerkiksi 
Bachin h-molli-orkesterisarjan Badinerie jäi hui-
listin osalta lähes kuulumattomiin. Näistä pienistä 
säröistä huolimatta kokonaisuus tarjosi vaikuttavan 
ja sakraaliksi kohoavan tilakokemuksen.

Toisenlainen aikakokemus odotti 
Kansallisoopperan Alminsalissa, jossa Kalle Nio 
ja Fernando Melo toivat näytteille teoksensa 
Tempo. Kolmen esiintyjän (Barbara Kanc, Winston 
Reynolds ja Luigi Sardone) voimin toteutettu 
esitys yhdisti tanssia, akrobatiaa, nukketeatteria 
ja lavataikuutta tavalla, joka yleensä liitetään vain 
elokuvaan: äkillisiä leikkauksia, toistoja, hidastuksia 
ja vaihtoehtoisia versioita samasta hetkestä. Harry 
Salmenniemen teksti kiteytti teoksen filosofisen 
ytimen: ”Ehkä meiltä ovat loppuneet syyt ja on vain 
seurauksia. Ehkä tulevaisuus on kuin peili, joka 
putoaa meitä kohti jostain hyvin korkealta.”

Tarkoituksella hämäräksi jätetty esiintymislava 
sinänsä oli äärimmäisen pelkistetty. Sen täyttivät 
arkiset esineet: kattolamppu, matto, tuoli, myö-
hemmin pöytä, sitten jossain vaiheessa (myös 
itsestään mystisesti liikkuvien) tuolien määrä 
moninkertaistui. Erityisen mieleenpainuvia olivat 
valojen sammumisen ja syttymisen luomat toisto-
kohtaukset, joissa sama tilanne muuntui jatkuvasti 
pienin variaatioin. Hidastettu lippukohtaus, jossa 
tanssijat liikkuivat äärimmäisen venytetysti lavalla 
liukuvan pöydän ympärillä, teki ajasta lähes käsin 
kosketeltavan.

Samuli Kosmisen musiikki tuki kokonaisuutta 
hienovaraisesti kulkien alun synteettisistä, lähes jar-
remaisista tekstuureista luonnollisempiin sointivä-
reihin. Filosofisten, ajan luonnetta pohdiskelevien 



28 ARVIOT

tekstien kolmeen osaan jakama Tempo oli sopivan 
tiivis ja intensiteetiltään kantava – yksi vaikuttavim-
mista nykytanssiteoksista, joita olen viime aikoina 
nähnyt.

Yhteistä näille kahdelle esitykselle oli pyrkimys 
ylittää taiteenlajien rajoja ja käsitellä ihmiselämän 
suuria teemoja ajan, kuoleman ja luopumisen näkö-
kulmasta. Siinä missä Torikka ja Uotinen turvau-
tuivat Bachin musiikin pyhän kosketukseen, Nio ja 
Melo loivat illuusioiden avulla ajan pysähtymisestä 
henkeäsalpaavan kokemuksen, joka puhutteli ehkä 
jopa Bachin musiikkia syvemmin. Molemmat teok-
set osoittivat, että Helsingin juhlaviikot kykenevät 
tuomaan näyttämöille esityksiä, joissa eri taiteen-
lajit käyvät hedelmällistä vuoropuhelua, ja jotka 
jäävät pitkäksi aikaa katsojan mieleen.

Sasha Mäkilä

Tuhkimo Kansallisbaletissa
27.8.2025 Kansallisooppera ja -baletti. Tuhkimo, säv. Sergei 
Prokofjev. David Bintley, koreografia, joht. Jan Söderblom; 
Zhiyao Chen (Tuhkimo), Florian Modan (prinssi), Lucia 
Rios (sisarpuoli), Edita Raušerová (sisarpuoli), Anna Sariola 
(äitipuoli), Tiina Myllymäki (hyvä haltijatar)

Rakastuin Sergei Prokofjevin Tuhkimoon opis-
keluaikanani Pietarissa, kun Aleksei Ratmanskin 
koreografia sai ensi-iltansa Mariinski-teatterissa 
vuonna 2002. Sen moderni tulkinta oli liikaa 
konservatiiviselle pietarilaisyleisölle, mutta minulle 
se avasi aivan uuden näkökulman niin Prokofjevin 
musiikkiin kuin myös balettiin taidemuotona. Nyt 
Kansallisbaletissa nähty David Bintleyn versio ei ole 
yhtä radikaali, mutta tarjoaa omanlaistaan kerron-
nallista selkeyttä ja perinteisempää huumoria.

Tuhkimo on täydellistä balettimusiikkia: 
siinä on tunteen syvyyttä, huumoria ja loisteliaita 
orkesteritehoja. On hienoa, että teos on palannut 
Kansallisbaletin ohjelmistoon. Orkesteri soitti 
pääosin mallikkaasti HKO:n konserttimestari Jan 
Söderblomin johdolla. Prokofjeville tyypilliset, 
korvaan tarttuvat bassolinjat olisivat kuitenkin 
ansainneet enemmän painoa – nyt basso ja tuuba 
jäivät usein turhan vaimeiksi ja katkonaisiksi. 
Huippukohdissa kaipasin suurempaa latausta ja 
vaskien ja lyömäsoitinten täyttä osallistumista – ba-
letissa ei tarvitse varoa laulajien peittymistä kuten 
oopperassa.

Bintleyn koreografia oli kesympi kuin 
Ratmanskyn, mutta sisälsi silti runsaasti huumoria 
ja mieleenpainuvia hetkiä. Parhaat naurut yleisöstä 
irrotti toisen sisarpuolen ”tahaton” tankotanssi tans-
sinopettajan sauvaa vasten. Tanssiensemblet toi-
mivat hyvin, joskin ensimmäisen näytöksen lopun 
valssi uhkasi karata käsistä liian nopeassa tempossa, 
jolloin tanssijat jäivät hetkittäin jälkijunaan.

Emma Ryottin puvustus oli taidokas, mutta sen 
hallitseva tummanvioletti väripaletti herätti ristirii-
taisia tunteita. Pääroolit erottuivat massasta hyvin, 

mutta kokonaisuus sulautui liiaksi taustan ruskeisiin 
sävyihin. Tanssiaisväen univormumainen yhden-
mukaisuus tuntui myös epäuskottavalta – oikeissa 
tanssiaisissahan jokainen pyrkii erottumaan muista! 
Näin menetettiin mahdollisuus väriloiston juhlaan, 
ja samalla tanssijoiden liikkeiden erottuvuus kärsi 
kontrastien puutteesta. Myös lavastuksen tähtitai-
vas oli valokuvamaisuudessaan tyylirikko muuten 
käsityömäiseen näyttämökuvaan.

Soolotanssijat onnistuivat loistavasti. Zhiyao 
Chenin Tuhkimo ja Florian Modanin prinssi tekivät 
vakuuttavat suoritukset, mutta usein sisarpuolten 
(Lucia Rios ja Edita Raušerová) koominen esiin-
tyminen nousi jopa pääosaan kohtauksissa. Olisin 
toivonut groteskiin komiikkaan vielä enemmän 
rohkeutta ja alleviivaavuutta – näyttämö kyllä olisi 
kestänyt sen.

On harmi, että Tuhkimo on Kansallisbaletin 
ohjelmassa vain kauden kahden ensimmäisen 
viikon ajan. Toivottavasti se palaa vielä. Suosittelen 
sitä kaikille jo pelkän musiikinkin takia: se on 
Prokofjevia parhaimmillaan.

Sasha Mäkilä


