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       Parafrazând o axiomă celebră a lui Emil 

Cioran, cu privire la strămutarea sa din limba 

română în cea franceză, care ar fi „ca și cum ai 

trece de la o rugăciune la un contract”, mă 

poziționez și eu, ab initio, în comunitatea 

interpretativă generoasă a „cioranienilor”, ca un 

act de justificare inocentă a recitirii sale 

permanente. Așadar, revenirea din câmpul 

metaficțional al narațiunilor la Emil Cioran este ca 

o trecere halucinantă de la geometrica vizionară 

euclidiană a punctelor, liniilor, planurilor și 

figurilor la un proces faustic, în care te regăsești în 

boxa martorilor, mărturisitori ai Armaghedonului. 

Cinicul procator Cioran, ca să folosim un 

ardelenism convertit în formulă taxonomică de 

filosofie amestecată cu un înțepător parfum local, 

este cel care te trezește la ora apocalipsei amare și 

te mută mereu, ca un păpușar nebun, din boxa 

martorilor în cea a acuzaților, apoi în cea a 

victimelor și înapoi, de la capăt, mereu de la capăt. 

Actul recitirii lui Cioran e și un fel de igienă 

spirituală periodică, atât de necesară, și un tip de 

paradoxală oroare voluptuoasă în fața prezentului.  

       Dar astăzi nu revin la Cioran doar recitind 

traseul emotiv al insomniacului din Itinéraires 

d'une vie : E.M Cioran – les continents de 

l'insomnie (Gabriel Liiceanu, 1995), ci și printr-un 

exercițiu intermediar, de reconstrucție biografică a 

unei ființe, de fapt, fără biografie sau, în orice caz, 

cu o biografie pe care și-a negat-o constant și cu 

obstinație. Mă refer la lectura biografiei realizate 

de Anca Visdei, cu titlul Cioran ou le gai 

désespoir, publicată recent la editura L’Archipel 

din Paris, în colecția „Essai et document”. „Unica” 

biografie completă a lui Emil Cioran a primit deja 

premiul Goncourt „Edmonde Charles-Roux”, 

certificând de fapt nevoia unei edituri prestigioase 

și a cititorilor săi de a reface un traseu biografic, și 

el fracturat, al nihilistului apatrid, agnostic, născut 

în 1911, sub Coasta Boacii, în Rășinariul de 

dinaintea primei conflagrații mondiale, în febrila 

anticameră a integrării Transilvaniei în Regatul 

României. De fapt, nevoia de biografie este mai 

mult a cititorilor avizi de senzaționalismul unei 

vieți excepționale, un oarecare model „eroic” 

pentru pragurile generaționale, tulburate de 

scindări biografice și emoționale. Și biografia 

omului Cioran se pretează la o astfel de analiză. 

De la Rășinariul frustrărilor politice de sub 

regimul austro-ungar, la Bucureștiul 

radicalismelor interbelice, culminând cu mansarda 

pariziană din Cartierul Latin, deci cu ultima 

vedere asupra războiului și supraviețuirii într-o 

lume animată de spectacolul biografic în a doua 

jumătate a secolului trecut, omul Cioran pare a fi 

eroul senzațional pentru orice biograf avid de 

senzaționalismul unei vieți între paranteze. Și 

totuși. Care ar fi motivul pentru care nu există 

Omul fără biografie. 

Cioran ou le gai désespoir de Anca Visdei, 
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până în anul de grație 2025 nicio biografie amplă 

sau „completă”, orice va fi însemnând termenul 

„complet” asociat biograficului? O să încerc să o 

spun din capul locului: din biblioteca de studii 

Emil Cioran lipsește un astfel de instrument al 

cunoașterii sale tocmai pentru că este un om fără 

biografie, un Doppelgänger similar cu cel al lui 

Ulrich, eroul fără însușiri al lui Musil, și el un 

dublu al omului secolului trecut. Mai precis, 

desigur că putem invoca itinerariile biografice ale 

anilor ’30 pentru a explica isteria Schimbării la 

față a României, cum suntem nevoiți să medităm 

la nostalgia amară din mansarda pariziană atunci 

când citim în paralel sau simultan Țara mea. Dar 

omul este un Doppelgänger al operei sale, adică 

biografia omului și cea spirituală pot să se 

oglindească mutual, își pot transfera reciproc din 

febrilitatea timpurilor și locurilor, dar merg mereu 

în paralel, coincid cu dificultate. Avem mereu 

impresia, citindu-l atent și cu reziliența 

redundanței ca formă de poetică cioraniană, că 

spiritul își asasinează dublul biografic. E un act 

fratricid, care pune biografii într-o mare 

încurcătură sau chiar într-o imposibilitate practică. 

În plus, ca lucrurile să fie și mai complicate în 

privința lui Cioran, nici fragmentarismul scrisului 

său nu este deloc generos cu cronologicul 

biografic. El nu respectă nici pactul cronologic, 

nici pe cel al simultaneității, așa cum detestă orice 

probă de coerență biografică. De fapt, 

„incoerența” lucidă și asumată, într-un deplin 

paradox cioranian, este a doua poetică a operei 

sale, căci ea reflectă exact acest conflict fratricid 

de care vorbeam. 

       Anca Visdei ne avertizează încă din „Avant-

propos” că avem de-a face cu „un om în carne și 

oase” („Un homme de chair et de sang”), mai 

mult, asigurându-ne că nu avem în față o carte de 

exegeză cioraniană și, în plus, se bazează inclusiv 

pe cunoașterea personală a autorului. Avocatul 

domniei-sale este însuși Cioran, cu celebra replică 

din Silogismele amărăciunii: „Orice exegeză e 

profanare”. Dar, așa cum sugeram mai sus, cât de 

credibil poate părea ca avocat Cioran? Care 

Cioran din panoplia de măști ale operei sale? Cât 

de silogistică poate fi chiar această formulă a sa, 

care mai degrabă provoacă la exegeză decât să o 

nege? Să nu uităm totuși că vorbim de un spirit 

paradoxal și negator, la care „contradicțiile sunt 

viața”, ca să îl parafrazăm pe Blaga. Așadar, 

biografia sa este cu precădere spirituală. Dacă ar fi 

să îi dăm crezare „avocatului” Cioran, de ce nu am 

crede mai degrabă astfel de formule: „Tocmai am 

citit o biografie. Ideea că toate personajele evocate 

nu mai există decât în această carte mi s-a părut 

atât de insuportabilă, încât a trebuit să mă întind în 

pat ca să nu leşin.” (Mărturisiri și anateme, 

Humanitas, 2003, pp. 10-11); „Să devorezi 

biografie după biografie ca să te convingi şi mai 

bine de zădărnicia oricărei făptuiri, a oricărui 

destin.” (p. 109); „Pentru un filozof obiectiv, 

numai ideile au biografie; pentru unul subiectiv 

numai autobiografia are idei.” (Amurgul 

gândurilor, Humanitas, 1991, p. 53); „Suferinţa 

este singura biografie a omului precum voluptatea 

ei, a sfântului.” (Lacrimi și sfinți, Humanitas, 

1991); „Iar sfinţii nu sunt cu desăvârșire lipsiţi de 

interes, tocmai pentru că sublimul lor alunecă în 

roman, şi eternitatea lor se pretează la biografie; 

vieţile lor arată că au părăsit lumea pentru un gen 

care ne poate captiva din când în când.” (Tratat de 

descompunere, Humanitas, 1992 p. 36) sau, în 

fine, „o biografie nu e legitimă decât dacă pune în 

evidență elasticitatea unui destin, suma de 

variaţiuni pe care o comportă.” (p. 152). Așadar, 

amăgitorul Cioran poate fi invocat drept avocat 

atât de pasionații biografi, cât și de iconoclaștii 

biografiei deopotrivă. Spun amăgitor pentru că mi-

am amintit de o altă axiomă provocatoare din 

Cartea amăgirilor, unde, pentru filosofi, „filozofia 

nu poate fi decât un capitol al biografiei lor” 

(Cartea amăgirilor, Humanitas, 1991, p. 161). 

       Construit din 38 de capitole, cu „Avant-

propos”, un „Epilog”, o cronologie și o 

bibliografie, dar și o „Anexă”, în care autoarea îi 

dă voce lui Cioran („Cioran vorbește”), pentru a 

certifica și legitima intersecția dintre biografia 

autoarei și a autorului, volumul Ancăi Visdei, 



     
HEROS Journal 

 

 

         N° 3/ 2025                                                                                                                             Online ISSN 2984-5068  
                                                                                                     

 

 

 

100 

Cioran ou le gai désespoir, este o construcție 

eclectică, în spirit cioranian, combinând traseul 

omului prin timpuri și locuri, destinul operei, 

influențele ideologice, dilemele identitare, 

prieteniile, iubirile, trădările, izolările, 

histrionismele. Adică o hartă ce se vrea completă 

sau, în orice caz, care își propune să conțină și să 

epuizeze, pe cât posibil, biografia. Eclectismul nu 

are aici o conotație critică, negativă, ci l-aș plasa 

în armonie cu biografia operei lui Cioran. Deși 

pare că întreaga sa operă gravitează în jurul unor 

obsesii centrale, deja arhi-uzate de hermeneutica 

operei sale, cred că variația de teme este extinsă, 

că stratul cult al operei e extrem de dens, că 

dinamica elementelor culturale ce 

instrumentalizează procesele negației are rădăcini 

adânci, de la misticii germani la filosofii noului 

existențialism și că, în ciuda redundanțelor, 

transformările și varietatea stilistică sunt atribute 

fundamentale în creația lui Cioran. Așadar, o 

creație eclectică, în sensul deplin al atributului 

suprem al modernității. Iată că biografia Ancăi 

Visdei operează în sincronie cu modelul, un prim 

acord operativ recognoscibil. 

       Cioran ou le gai désespoir debutează cu 

prima secvență biografică, recurentă în amintirile 

lui Cioran, și anume cu paradisul copilăriei de la 

Rășinari, în capitolul intitulat: „Paradisul pierdut 

al Carpaților (1911-1921)”. Aici, aflăm despre 

interesul copilului pentru „marginalii societății: 

cerșetori, proștii satului, păstori analfabeți sau 

Vasile Nebunul («le fou»)”, fapt confirmat cu 

recurență de Cioran pe parcursul vieții sale, mai 

ales în fragmentele epistolare sau în interviul 

eveniment din 1995, intitulat „Apocalipsa după 

Cioran”, regizat de către Sorin Ilieșiu, după un 

scenariu construit împreună cu Gabriel Liiceanu. 

Aceasta este o primă secvență de natură 

autobiografică, dramatizată de către însuși autorul 

nihilist în cauză, căci principalul artizan al acestei 

autobiografii scindate între operă, viață și lumea 

românească în anii ’30 este Cioran însuși. Dar 

intenția autobiografului amărăciunii este de a 

produce o „mare harababură” din însăși propria-i 

biografie, ca formulă a distanțării și teatralizării 

intenționate. 

       Meritul biografiei de față constă și în ușurința 

autoarei de a ordona narativ acest destin eclectic și 

fărâmițat, de a-l reda într-o cronologie a 

maturizării, într-un limbaj pitoresc și plastic pe 

alocuri, cu multe argumente intertextuale, unde 

scrisorile către Relu, Bucur Țincu, Acterian sau 

diverși apropiați legitimează biografia. Pe lângă 

referințele epistolare, parțial legitimatoare, 

țesătura biografică este dublată și de relevante 

contexte socio-culturale sau chiar politice. 

Bunăoară, în capitolul intitulat „Căderea în lume 

(1921-1928)”, dedicat anilor de studiu de la Sibiu, 

cititorul interesat de reconstrucția mediului 

cultural transilvănean poate afla diversificarea 

etnică a României de după Trianon (1920), în 

contextul dublării populației și teritoriului, pentru 

a putea înțelege ulterior tensiunile anilor ’30 și 

destinul românesc al lui Cioran. Aceste convulsii 

politice sunt urmărite de altfel în capitole precum 

„În micul Paris al Balcanilor”, „Garda de Fier”, 

„Pe culmile disperării”, în timp ce capitolele 

„Capcana nazistă” sau „Orbirea (1934)” descriu 

experiența berlineză a autorului supus disecției 

biografice. 

       În „Transfigurarea României (1935-1936)” 

aflăm despre prima sa aventură pariziană și despre 

primul impact al Cartierului Latin „pe care îl va 

iubi toată viața”, dar și despre „obsesia 

românească” a lui Cioran, mai mult decât una 

identitară, ce îl va urmări în întreaga sa creație. De 

altfel, tema identității scindate traversează 

biografia de față, această obsesie identitară, ea 

însăși în „transfigurare” permanentă, de la 

Schimbarea la față a României, până la Țara mea, 

va fi mereu cercetată de autoare și în lectura 

articolelor de presă ale lui Cioran din perioada 

românească. A doua temă majoră pe care Anca 

Visdei încearcă să o epuizeze prin explicații 

directe sau colaterale este cea a „angajamentului” 

și criticii antisemite ale lui Cioran, cu precădere în 

anii tinereții sale. De la spiritul timpului, la 

„orbirea” ideologică, la avântul tinereții și la 



     
HEROS Journal 

 

 

         N° 3/ 2025                                                                                                                             Online ISSN 2984-5068  
                                                                                                     

 

 

 

101 

mirajul istoriei, Anca Visdei distinge, pe urmele 

Martei Petreu, modul în care diferă reproșurile 

aduse evreilor de către legionari și de către Cioran, 

dar nici nu încearcă să mascheze compromisul, 

acuzarea, excesul, revenirea, negarea, adică 

sinuozitatea mai degrabă emoțională decât 

conceptuală, etică, a acestui mare poet al 

deznădejdii secolului trecut. Căci distructivitatea 

sa nu este permanent ideologică, chiar dacă în 

câteva rânduri ale tinereții sale, care nu pot fi în 

niciun fel scuzate sau recuzate, în referințele la 

„Profilul interior al Căpitanului” și la visul unui 

destin istoric în siajul nazist al României, 

tendințele antisemite sunt de netăgăduit. Așa cum 

o demonstrează documentarea bogată și relevantă 

a Ancăi Visdei, și primul, și ultimul Cioran se 

hrănesc din negație, din dinamitarea tuturor 

elementelor culturale sau personale care îi stau în 

față. Distructivitatea operează ca principiu poetic 

al creației în cazul dat. Și această negație are o 

funcție poetică implicită și infinită, așa cum o 

regăsim în biografia de față și într-un capitol 

ulterior, unde este redat un celebru fragment din 

1970, regăsit în Caiete de altfel: „Țara mea: nu 

este o patrie, este o plagă, o rană care nu se 

vindecă. (Un evreu ar putea spune același lucru: a 

fi evreu nu este o condiție, ci o plagă.)”. Deci 

destinul său și al României este echivalent cu cel 

al iudaismului. Antisemitismul este și anti-

biografism, iar această formulă nu are nimic 

legitimator, ci este o ecuație a efectelor 

devastatoare ale substanțialității negativității sale 

autodistructive. 

       Destinul lui Cioran este strâns legat de cel al 

textelor sale, fie de traseul românesc, 

recognoscibil în cele patru volume dintre 1934 și 

1940, fie în lungul și erozivul episod biografic 

francez, în volumele dintre anii 1949 și 1986. 

Acest mod de analiză intercalată cred că salvează, 

pe de-o parte, cartea Ancăi Visdei de căderea în 

biografism pur, ceea ce, așa cum spuneam la 

început, ar fi însemnat un spectacular, dar 

ineficient travaliu biografic, pe de altă parte, se 

centrează mai mult pe traseul spiritual al eseurilor 

cioraniene, în tumultul pre- și post-belic. Și dacă 

ne referim la acest aspect, cred că destinul cărților 

sale este, până la un punct, și cel puțin în prima 

parte a creației, strâns legat de cel al congenerilor 

săi, Eliade, Ionescu, Noica sau Sebastian. Ei nu 

pot fi scoși în afara mirajului degradant al anilor 

’30 românești. Și biografia de față este parțial și 

una generațională dar și una a ideologiei 

„românității” refulate a autorului.  

       Cartea nu evită nici subiectele „prea” 

biografice, adică exact cele care coboară și 

degradează imaginea filosofului într-un joc de 

vodevil, unde speculația ia deseori locul 

translucidității aforismelor, traseului spiritual. În 

capitolul „Femeile, românii, francezii (1970-

1972)”, Anca Visdei se oprește, cu o oarecare 

voluptate, aș spune, pentru detaliile biografiei 

spectaculare, inclusiv la misoginia lui Cioran. 

Aflăm că „Pentru Cioran, femeile sunt de două 

feluri: cele care îi trezesc dorința și celelalte, pe 

care le etichetează drept «femei bune» sau 

«curve» (fr. «pouffiasses»)”, iar prin acest gen de 

detaliu încărcat de vulgaritatea misoginului de 

mahala, care privește cu o descendență ridicolă 

femininul, coborâm și mai mult în bolgiile 

dominantei instinctualități.  

       În a doua parte a volumului, biografia 

instinctului ia treptat locul celei spirituale și al 

celei culturale. Rolul lui Simone Boué reiese din 

mai multe capitole, dar mai ales din ultimele două, 

al 37-lea, „Căderea cortinei (1987-1995)” și al 

38-lea, „Emil și cele două Simone B. (1997-

2005)”. În ultimul capitol, autoarea realizează o 

scurtă fișă de inventar a scandalului post-mortem 

al trecerii caietelor lui Cioran de la legatara 

Simone Boué, moartă la doi ani după Cioran, la 

proprietara hazardului ultimelor manuscrise 

cioraniene, „cealaltă Simone”, vânzătoarea de 

antichități, „la brocanteuse” Simone Baulez, cea 

desemnată pentru golirea apartamentului. Însă o 

altă fișă de inventar se desfășoară lent în 

penultimul capitol, sub privirea avidă de 

senzațional a cititorului indiscret. Este vorba 

despre „inventarul” decesului, adică de detaliile 
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acaparante ale ultimelor clipe din viața marelui 

cinic al disperării, iar această imagine, a unui 

Cioran de-cioranizat, a omului din fața cortinei, 

este persistentă și îl alienează pe cititorul 

biografiei spirituale. După ce ai trăit cu 

convingerea aproape gnostică din Tratatul de 

descompunere, conform căreia „adevărata moarte  

[nu este] putreziciunea, ci dezgustul faţă de orice 

strălucire” (Humanitas, 1992, p. 79), este extrem 

de dificil să înghesui descompunerea spirituală în 

cadrele strâmte ale celei organice. Cele două nu 

coincid deloc. Dimpotrivă. 

       În orice caz, revenind la ideea omului fără 

biografie, invocată în prima parte a analizei de 

față, volumul Ancăi Visdei, pe lângă realele 

calități, unele enumerate aici, de la vigoarea 

narațiunii, la competența analizei contextuale, de 

la confruntarea operei cu viața la argumentele 

solide ale excepționalismului destinului cioranian, 

își stigmatizează cititorul cu un virus letal, cel al 

descompunerii. Adică ne stigmatizează cu 

imaginea unui om cu biografie tocmai prin detaliul 

excesiv al bolii și prin cronologia detaliată, prea 

detaliată, a morții. Înțeleg că o biografie, pentru a 

trece dincolo de rafturile librăriei, are nevoie de o 

doză suficientă de senzațional; că este mai 

spectaculoasă moartea unui filosof decât nașterea, 

pentru că moartea îi confirmă întrucâtva opera; că 

a face biografie înseamnă a broda pe marginea 

unei vieți care nu ne aparține, în timp ce opera da, 

este a noastră în totalitatea ei; că Cioran este mai 

atractiv pentru publicul larg prin iconoclasmul său 

atitudinal, de etern adolescent rebel, cu orgoliul 

rănit de ignoranța părinților. Pentru mine însă, un 

cititor sporadic, dar existențial al lui Cioran, după 

ce am ajuns la el în acest moment al vieții mele pe 

traseul Eminescu, Blaga, această ultimă imagine a 

sa, fie în serviciul de geriatrie al spitalului Broca, 

totalmente de-cioranizat de Alzheimer, sau 

reflectată în piatra funerară din sectorul 13 al 

cimitirului Montparnasse, este esențialmente 

prejudiciabilă. Degradarea vieții în anticamera 

morții mă scindează, îndepărtându-mă exact de 

acel Cioran fără biografie organică, de ceea ce a 

urmărit cu obstinație întreaga sa viață, el, care a 

trăit mereu în proximitatea, în căutarea și sfidarea 

morții. Nu cred, așa cum spuneam la început, în 

biografie, iar volumul de față mi-a produs un 

prejudiciu de lectură. 

       În „Abdicări”, din Tratat de descompunere 

(Humanitas, 1992) citim că: „La fel de inconştient 

în viaţă ca şi în moarte, mă urăsc, şi-n ura mea 

visez la altă viaţă, la altă moarte. Şi, pentru că am 

vrut să fiu înţelept ca nimeni altul, nu-s decât un 

nebun printre nebuni...” (p. 265) – pentru a reveni 

la Vasile Nebunul de pe lângă Coasta Boacii. 

Acest gen de nebunie, de răzvrătire visată în fața 

morții este cea care rămâne singurul reper valid și 

de căpătâi în orice biografie. 
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