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Parafrazdnd o axiomd celebrd a lui Emil
Cioran, cu privire la stramutarea sa din limba
romand in cea francezd, care ar fi ,,ca si cum ai
trece de la o rugaciune la un contract”, ma
pozitionez si eu, ab initio, in comunitatea
interpretativa generoasa a ,,cioranienilor”, ca un
act de justificare inocentd a recitirii sale
permanente. Asadar, revenirea din campul
metafictional al naratiunilor la Emil Cioran este ca
o trecere halucinanta de la geometrica vizionara
euclidiand a punctelor, liniilor, planurilor si
figurilor la un proces faustic, in care te regasesti in
boxa martorilor, marturisitori ai Armaghedonului.
Cinicul procator Cioran, ca sa folosim un
ardelenism convertit in formuld taxonomica de
filosofie amestecatd cu un Intepator parfum local,
este cel care te trezeste la ora apocalipsei amare si
te mutd mereu, ca un papusar nebun, din boxa
martorilor Tn cea a acuzatilor, apoi In cea a
victimelor si Tnapoi, de la capat, mereu de la capat.
Actul recitirii lui Cioran e si un fel de igiena
spirituald periodica, atat de necesard, si un tip de
paradoxald oroare voluptuoasd in fata prezentului.

Dar astdzi nu revin la Cioran doar recitind
traseul emotiv al insomniacului din [finéraires
d'une vie: EM Cioran — les continents de
l'insomnie (Gabriel Liiceanu, 1995), ci si printr-un
exercitiu intermediar, de reconstructie biografica a
unei fiinte, de fapt, fara biografie sau, in orice caz,

cu o biografie pe care si-a negat-o constant si cu
obstinatie. Ma refer la lectura biografiei realizate
de Anca Visdei, cu titlul Cioran ou le gai
désespoir, publicatd recent la editura L’Archipel
din Paris, in colectia ,,Essai et document”. ,,Unica”
biografie completa a lui Emil Cioran a primit deja
premiul Goncourt ,,Edmonde Charles-Roux”,
certificand de fapt nevoia unei edituri prestigioase
si a cititorilor sdi de a reface un traseu biografic, si
el fracturat, al nihilistului apatrid, agnostic, nascut
in 1911, sub Coasta Boacii, In Rasinariul de
dinaintea primei conflagratii mondiale, in febrila
anticamera a integrarii Transilvaniei in Regatul
Romaniei. De fapt, nevoia de biografie este mai
mult a cititorilor avizi de senzationalismul unei
vieti exceptionale, un oarecare model ,eroic”
pentru pragurile generationale, tulburate de
scindari biografice si emotionale. Si biografia
omului Cioran se preteazd la o astfel de analiza.
De la Rasinariul frustrarilor politice de sub
regimul austro-ungar, la Bucurestiul
radicalismelor interbelice, culminand cu mansarda
pariziand din Cartierul Latin, deci cu ultima
vedere asupra razboiului si supravietuirii Intr-o
lume animata de spectacolul biografic in a doua
jumatate a secolului trecut, omul Cioran pare a fi
eroul senzational pentru orice biograf avid de
senzationalismul unei vieti Intre paranteze. Si
totusi. Care ar fi motivul pentru care nu existd
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pana in anul de gratie 2025 nicio biografie ampla
sau ,,completd”, orice va fi Tnsemnand termenul
,complet” asociat biograficului? O sa incerc sa o
spun din capul locului: din biblioteca de studii
Emil Cioran lipseste un astfel de instrument al
cunoasterii sale tocmai pentru ca este un om fara
biografie, un Doppelgidnger similar cu cel al lui
Ulrich, eroul fara insusiri al lui Musil, si el un
dublu al omului secolului trecut. Mai precis,
desigur ca putem invoca itinerariile biografice ale
anilor 30 pentru a explica isteria Schimbarii la
fata a Romdniei, cum suntem nevoiti sd meditdm
la nostalgia amard din mansarda pariziana atunci
cand citim in paralel sau simultan 7ara mea. Dar
omul este un Doppelgidnger al operei sale, adica
biografia omului si cea spirituald pot sd se
oglindeasca mutual, 1si pot transfera reciproc din
febrilitatea timpurilor si locurilor, dar merg mereu
in paralel, coincid cu dificultate. Avem mereu
impresia, citindu-l atent si  cu rezilienta
redundantei ca formd de poeticad cioraniand, ca
spiritul isi asasineazd dublul biografic. E un act
fratricid, care pune biografii intr-o mare
incurcatura sau chiar intr-o imposibilitate practica.
In plus, ca lucrurile si fie si mai complicate in
privinta lui Cioran, nici fragmentarismul scrisului
sau nu este deloc generos cu cronologicul
biografic. El nu respecta nici pactul cronologic,
nici pe cel al simultaneitatii, asa cum detesta orice
proba de coerentd biograficd. De fapt,
»incoerenta” lucida si asumatd, Intr-un deplin
paradox cioranian, este a doua poetica a operei
sale, caci ea reflectd exact acest conflict fratricid
de care vorbeam.

Anca Visdei ne avertizeaza inca din ,,Avant-
propos” ca avem de-a face cu ,,un om in carne si
oase” (,Un homme de chair et de sang”), mai
mult, asigurandu-ne cd nu avem 1n fatd o carte de
exegeza cioraniana si, in plus, se bazeaza inclusiv
pe cunoasterea personald a autorului. Avocatul
domniei-sale este Tnsusi Cioran, cu celebra replica
din Silogismele amardciunii: ,,Orice exegezd e
profanare”. Dar, asa cum sugeram mai sus, cat de
credibil poate pdrea ca avocat Cioran? Care

Cioran din panoplia de masti ale operei sale? Cat
de silogistica poate fi chiar aceastd formuld a sa,
care mai degraba provoaca la exegeza decat sa o
nege? Sa nu uitdm totusi ca vorbim de un spirit
paradoxal si negator, la care ,,contradictiile sunt
viata”, ca sa il parafrazam pe Blaga. Asadar,
biografia sa este cu precadere spirituald. Daca ar fi
sa 11 dam crezare ,,avocatului” Cioran, de ce nu am
crede mai degraba astfel de formule: ,,Tocmai am
citit o biografie. Ideea ca toate personajele evocate
nu mai exista decat Tn aceasta carte mi s-a parut
atat de insuportabild, incat a trebuit sa ma intind in
pat ca sa nu lesin.” (Marturisiri si anateme,
Humanitas, 2003, pp. 10-11); ,,S& devorezi
biografie dupa biografie ca sa te convingi si mai
bine de zadarnicia oricdrei faptuiri, a oricarui
destin.” (p. 109); ,,Pentru un filozof obiectiv,
numai ideile au biografie; pentru unul subiectiv
numai autobiografia are idei.” (Amurgul
gandurilor, Humanitas, 1991, p. 53); ,,Suferinta
este singura biografie a omului precum voluptatea
ei, a sfantului.” (Lacrimi si sfinti, Humanitas,
1991); ,]lar sfintii nu sunt cu desdvarsire lipsiti de
interes, tocmai pentru ca sublimul lor alunecd in
roman, $i eternitatea lor se preteazd la biografie;
vietile lor arata ca au parasit lumea pentru un gen
care ne poate captiva din cand in cand.” (Tratat de
descompunere, Humanitas, 1992 p. 36) sau, in
fine, ,,0 biografie nu e legitima decat daca pune in
evidentd elasticitatea unui destin, suma de
variatiuni pe care o comporta.” (p. 152). Asadar,
amagitorul Cioran poate fi invocat drept avocat
atat de pasionatii biografi, cat si de iconoclastii
biografiei deopotriva. Spun amagitor pentru ca mi-
am amintit de o altd axiomad provocatoare din
Cartea amagirilor, unde, pentru filosofi, ,,filozofia
nu poate fi decat un capitol al biografiei lor”
(Cartea amagirilor, Humanitas, 1991, p. 161).
Construit din 38 de capitole, cu ,,Avant-
propos”, un ,Epilog”, o cronologie si o
bibliografie, dar si o ,,Anexd”, in care autoarea 1i
da voce lui Cioran (,,Cioran vorbeste”), pentru a
certifica si legitima intersectia dintre biografia
autoarei si a autorului, volumul Ancdi Visdei,
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Cioran ou le gai désespoir, este o constructie
eclectica, 1n spirit cioranian, combinand traseul
omului prin timpuri si locuri, destinul operei,
influentele  ideologice, dilemele identitare,
prieteniile, iubirile, tradarile, izolarile,
histrionismele. Adicd o hartd ce se vrea completa
sau, in orice caz, care 1si propune sa contina si sa
epuizeze, pe cat posibil, biografia. Eclectismul nu
are aici o conotatie criticd, negativa, ci l-as plasa
in armonie cu biografia operei lui Cioran. Desi
pare ca intreaga sa opera graviteaza in jurul unor
obsesii centrale, deja arhi-uzate de hermeneutica
operei sale, cred cd variatia de teme este extinsa,
ca stratul cult al operei e extrem de dens, ca
dinamica elementelor culturale ce
instrumentalizeaza procesele negatiei are radacini
adanci, de la misticii germani la filosofii noului
existentialism si cd, in ciuda redundantelor,
transformarile si varietatea stilisticd sunt atribute
fundamentale in creatia lui Cioran. Asadar, o
creatie eclecticd, in sensul deplin al atributului
suprem al modernitdtii. latd ca biografia Ancai
Visdei opereaza in sincronie cu modelul, un prim
acord operativ recognoscibil.

Cioran ou le gai désespoir debuteaza cu
prima secventa biograficd, recurentd in amintirile
lui Cioran, si anume cu paradisul copilariei de la
Résinari, In capitolul intitulat: ,,Paradisul pierdut
al Carpatilor (1911-1921)”. Aici, aflam despre
interesul copilului pentru ,,marginalii societatii:
cersetori, prostii satului, pastori analfabeti sau
Vasile Nebunul («le fou»)”, fapt confirmat cu
recurenta de Cioran pe parcursul vietii sale, mai
ales in fragmentele epistolare sau in interviul
eveniment din 1995, intitulat ,,Apocalipsa dupa
Cioran”, regizat de cdtre Sorin Iliesiu, dupd un
scenariu construit impreuna cu Gabriel Liiceanu.
Aceasta este o primd secventd de naturd
autobiografica, dramatizata de cétre insusi autorul
nihilist In cauza, cdci principalul artizan al acestei
autobiografii scindate intre operd, viatd si lumea
romaneascd in anii 30 este Cioran insusi. Dar
intentia autobiografului amardciunii este de a
produce o ,,mare harababurd” din Insdsi propria-i

biografie, ca formula a distantarii si teatralizarii
intentionate.

Meritul biografiei de fata consta si n usurinta
autoarei de a ordona narativ acest destin eclectic si
faramitat, de a-l reda fintr-o cronologie a
maturizdrii, Intr-un limbaj pitoresc si plastic pe
alocuri, cu multe argumente intertextuale, unde
scrisorile cédtre Relu, Bucur Tincu, Acterian sau
diversi apropiati legitimeaza biografia. Pe langa
referintele  epistolare, partial legitimatoare,
tesdtura biograficd este dublatd si de relevante
contexte socio-culturale sau chiar politice.
Bunaoard, in capitolul intitulat ,,Caderea in lume
(1921-1928)”, dedicat anilor de studiu de la Sibiu,
cititorul interesat de reconstructia mediului
cultural transilvanean poate afla diversificarea
etnici a Romaniei de dupa Trianon (1920), in
contextul dublarii populatiei si teritoriului, pentru
a putea intelege ulterior tensiunile anilor ’30 si
destinul romanesc al lui Cioran. Aceste convulsii
politice sunt urmarite de altfel in capitole precum
,In micul Paris al Balcanilor”, ,Garda de Fier”,
»Pe culmile disperarii”, in timp ce capitolele
»Capcana nazista” sau ,,Orbirea (1934)” descriu
experienta berlinezd a autorului supus disectiei
biografice.

In , Transfigurarea Romaniei (1935-1936)”
aflam despre prima sa aventura pariziana si despre
primul impact al Cartierului Latin ,,pe care il va
iubi toatd wviata”, dar si despre ,obsesia
romaneascd” a lui Cioran, mai mult decdt una
identitara, ce 1l va urmari in intreaga sa creatie. De
altfel, tema identitatii scindate traverseaza
biografia de fata, aceastd obsesie identitarda, ea
insdsi In ,transfigurare” permanentd, de la
Schimbarea la fata a Romaniei, pana la Tara mea,
va fi mereu cercetatd de autoare si in lectura
articolelor de presd ale lui Cioran din perioada
romaneascd. A doua temd majord pe care Anca
Visdei incearca sd o epuizeze prin explicatii
directe sau colaterale este cea a ,,angajamentului”
si criticii antisemite ale lui Cioran, cu precadere in
anii tineretii sale. De la spiritul timpului, la
,orbirea” ideologica, la avantul tineretii si la
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mirajul istoriei, Anca Visdei distinge, pe urmele
Martei Petreu, modul in care difera reprosurile
aduse evreilor de catre legionari si de catre Cioran,
dar nici nu Incearcd sid mascheze compromisul,

acuzarea, excesul, revenirea, negarea, adica
sinuozitatea mai degraba emotionala decat
conceptualda, eticd, a acestui mare poet al

deznadejdii secolului trecut. Cdci distructivitatea
sa nu este permanent ideologica, chiar dacd in
cateva randuri ale tineretii sale, care nu pot fi in
niciun fel scuzate sau recuzate, in referintele la
,Profilul interior al Capitanului” si la visul unui
destin istoric in siajul nazist al Romaniei,
tendintele antisemite sunt de netdgaduit. Asa cum
o demonstreazd documentarea bogata si relevanta
a Ancai Visdei, si primul, si ultimul Cioran se
hranesc din negatie, din dinamitarea tuturor
elementelor culturale sau personale care 1i stau in
fata. Distructivitatea opereaza ca principiu poetic
al creatiei In cazul dat. Si aceastd negatie are o
functie poetica implicitd si infinitd, asa cum o
regdsim in biografia de fatd si Intr-un capitol
ulterior, unde este redat un celebru fragment din
1970, regasit in Caiete de altfel: ,,Tara mea: nu
este o patrie, este o plagd, o rand care nu se
vindeca. (Un evreu ar putea spune acelasi lucru: a
fi evreu nu este o conditie, ci o plaga.)”. Deci
destinul sdu si al Romaniei este echivalent cu cel
al iudaismului. Antisemitismul este si anti-
biografism, iar aceastda formuld nu are nimic
legitimator, ci este o ecuatie a efectelor
devastatoare ale substantialitatii negativitatii sale
autodistructive.

Destinul lui Cioran este strins legat de cel al
textelor sale, fie de traseul romanesc,
recognoscibil in cele patru volume dintre 1934 si
1940, fie in lungul si erozivul episod biografic
francez, In volumele dintre anii 1949 si 1986.
Acest mod de analiza intercalata cred ca salveaza,
pe de-o parte, cartea Ancai Visdei de caderea in
biografism pur, ceea ce, asa cum spuneam la
inceput, ar fi insemnat un spectacular, dar
ineficient travaliu biografic, pe de altd parte, se
centreaza mai mult pe traseul spiritual al eseurilor

cioraniene, in tumultul pre- si post-belic. Si daca
ne referim la acest aspect, cred ca destinul cartilor
sale este, pand la un punct, si cel putin in prima
parte a creatiei, strans legat de cel al congenerilor
sai, Eliade, Ionescu, Noica sau Sebastian. Ei nu
pot fi scosi in afara mirajului degradant al anilor
’30 romanesti. Si biografia de fata este partial si
una generationala dar si una a ideologiei
,~romanitdtii” refulate a autorului.

Cartea nu evitd nici subiectele ,,prea”
biografice, adicd exact cele care coboarda si
degradeaza imaginea filosofului intr-un joc de
vodevil, unde speculatia 1a deseori locul
translucidititii aforismelor, traseului spiritual. In
capitolul ,,Femeile, romanii, francezii (1970-
1972)”, Anca Visdei se opreste, cu o oarecare
voluptate, as spune, pentru detaliile biografiei
spectaculare, inclusiv la misoginia lui Cioran.
Aflam ca ,,Pentru Cioran, femeile sunt de doua
feluri: cele care i trezesc dorinta si celelalte, pe
care le eticheteaza drept «femei bune» sau
«curvey (fr. «pouftfiasses»)”, iar prin acest gen de
detaliu incarcat de vulgaritatea misoginului de
mahala, care priveste cu o descendentd ridicola
femininul, cobordm si mai mult in bolgiile
dominantei instinctualitati.

In a doua parte a volumului, biografia
instinctului ia treptat locul celei spirituale si al
celei culturale. Rolul lui Simone Bou¢ reiese din
mai multe capitole, dar mai ales din ultimele doua,
al 37-lea, ,Caderea cortinei (1987-1995)” si al
38-lea, ,,Emil si cele doud Simone B. (1997-
2005)”. In ultimul capitol, autoarea realizeazi o
scurtd fisd de inventar a scandalului post-mortem
al trecerii caietelor lui Cioran de la legatara
Simone Bou¢, moarta la doi ani dupa Cioran, la
proprietara hazardului ultimelor —manuscrise
cioraniene, ,cealaltd Simone”, vanzatoarca de
antichitati, ,,la brocanteuse” Simone Baulez, cea
desemnati pentru golirea apartamentului. Insi o
alta fisa de inventar se desfasoarda lent in
penultimul capitol, sub privirea avidd de
senzational a cititorului indiscret. Este vorba
despre ,,inventarul” decesului, adicd de detaliile
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acaparante ale ultimelor clipe din viata marelui
cinic al disperdrii, iar aceastd imagine, a unui
Cioran de-cioranizat, a omului din fata cortinei,
este persistentda si 1l alieneaza pe cititorul
biografiei spirituale. Dupd ce ai trdit cu
convingerea aproape gnosticd din Tratatul de
descompunere, conform careia ,,adevarata moarte
[nu este] putreziciunea, ci dezgustul fata de orice
stralucire” (Humanitas, 1992, p. 79), este extrem
de dificil sd inghesui descompunerea spirituala in
cadrele stramte ale celei organice. Cele doud nu
coincid deloc. Dimpotriva.

in orice caz, revenind la ideea omului fara
biografie, invocatd in prima parte a analizei de
fatd, volumul Ancai Visdei, pe langd realele
calitati, unele enumerate aici, de la vigoarea
naratiunii, la competenta analizei contextuale, de
la confruntarea operei cu viata la argumentele
solide ale exceptionalismului destinului cioranian,
isi stigmatizeaza cititorul cu un virus letal, cel al
descompunerii. Adicd ne stigmatizeaza cu
imaginea unui om cu biografie tocmai prin detaliul
excesiv al bolii si prin cronologia detaliata, prea
detaliata, a mortii. Inteleg ci o biografie, pentru a
trece dincolo de rafturile librariei, are nevoie de o
doza suficientd de senzational; cd este mai
spectaculoasa moartea unui filosof decat nasterea,
pentru ca moartea 1i confirma Intrucatva opera; ca
a face biografie Tnseamnd a broda pe marginea
unei vieti care nu ne apartine, in timp ce opera da,
este a noastra in totalitatea ei; ca Cioran este mai
atractiv pentru publicul larg prin iconoclasmul sau
atitudinal, de etern adolescent rebel, cu orgoliul
ranit de ignoranta parintilor. Pentru mine insa, un
cititor sporadic, dar existential al lui Cioran, dupa
ce am ajuns la el in acest moment al vietii mele pe
traseul Eminescu, Blaga, aceastd ultimad imagine a
sa, fie in serviciul de geriatrie al spitalului Broca,
totalmente de-cioranizat de Alzheimer, sau
reflectata in piatra funerara din sectorul 13 al
cimitirului Montparnasse, este esentialmente
prejudiciabild. Degradarea vietii in anticamera
mortii md scindeaza, indepartindu-md exact de
acel Cioran fara biografie organicd, de ceea ce a

urmdrit cu obstinatie intreaga sa viatd, el, care a
trait mereu in proximitatea, in cautarea si sfidarea
mortii. Nu cred, asa cum spuneam la inceput, in
biografie, iar volumul de fatd mi-a produs un
prejudiciu de lectura.

In ,,Abdicari”, din Tratat de descompunere
(Humanitas, 1992) citim ca: ,,La fel de inconstient
in viatd ca si in moarte, ma urdsc, §i-n ura mea
visez la alta viata, la altd moarte. Si, pentru ca am
vrut sa fiu intelept ca nimeni altul, nu-s decat un
nebun printre nebuni...” (p. 265) — pentru a reveni
la Vasile Nebunul de pe langd Coasta Boacii.
Acest gen de nebunie, de razvratire visatd in fata
mortii este cea care ramane singurul reper valid si
de cdpatai in orice biografie.
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