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FOREWORD 
 
 
As HEROS Journal enters its fourth issue, it continues to develop as a space for 
international scholarly dialogue dedicated to Romanian Studies. The contributions 
brought together in this volume reflect the breadth of contemporary research in the field, 
illustrating how Romanian language, literature, history, and culture continue to generate 
productive conversations across disciplines, methodologies, and academic traditions. In 
doing so, the journal reaffirms its commitment to promoting innovative research while 
strengthening the international community of scholars engaged with Romanian Studies. 
 
Several contributions in this issue revisit historical and linguistic questions through 
innovative perspectives. Carmen Dura continues the research initiated in the previous 
issue of HEROS Journal with the second part of her detailed analysis of Johann Ignaz von 
Felbiger's eighteenth-century bilingual educational work, this time focusing on syntactic 
phenomena regarding the predicate, the predicative complement, and the verb's 
arguments. The volume further explores linguistic history through Adam Mikołaj 

Matuszczak’s investigation of Serbian influences on the vocabulary related to traditional 
culture and cuisine in the Banat Romanian dialect, illustrating the complex cultural and 
linguistic interactions that have shaped regional varieties of Romanian. 
 
The issue also opens new directions of inquiry into literary, cultural, and contemporary 
social phenomena. Alexandra Olteanu examines the emergence and marketing of the 
historical novel as a literary genre in the nineteenth century, while Anamaria Radu and 
Alexandra Cotoc propose a thought-provoking exploration of artificial intelligence and 
Romanian cultural heritage through the concept of Eminescu’s AI doppelgänger. Cristina 
Hurdubaia’s ethnographic case study offers valuable insights into processes of self-
cultivation and domestic reconfiguration in the context of Romanian migration, further 
expanding the journal’s interdisciplinary perspective. 
 
The volume concludes with two book reviews that further enrich its intellectual and 
thematic scope. Brendan Humphreys offers a compelling discussion of Bruce Lincoln's 
Secrets, Lies, and Consequences: A Great Scholar's Hidden Past and His Protégé’s Unsolved 
Murder, an important and thought-provoking work that sheds new light on the life of the 
Romanian historian of religions Ioan Petru Culianu and the circumstances surrounding 
his unsolved murder. The issue closes with Nadia-Flaviana Albescu’s engaging review of 
Crina-Magdalena Zărnescu’s Delicatese cu spirit și savoare. Identități culturale și culinare, 
inviting readers into a delightful exploration of culinary traditions, cultural memory, and 
shared identities, and providing a fitting conclusion to a volume that celebrates the 
richness and diversity of Romanian Studies. 
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This issue also marks the beginning of a new institutional collaboration with the 
Romanian Language Lectureships at the Johannes Gutenberg University Mainz and 
Heidelberg University, initiated through the commemorative conference dedicated to 
Alexandru Cihac, organized at Johannes Gutenberg University Mainz in November 2025 
to mark the bicentenary of the scholar’s birth. We are particularly grateful to Professors 
Anca Gâță and Romanița Constantinescu for this fruitful partnership, which will continue 
with the publication of the special fifth issue of HEROS Journal (December 2026), 
dedicated to the topic of etymology. 
 
We would like to express our sincere gratitude to all the authors who have entrusted 
HEROS Journal with their work and whose contributions continue to shape the journal’s 
academic profile. We are equally indebted to the peer reviewers, whose rigorous 
evaluations, thoughtful recommendations, and unwavering commitment to academic 
excellence ensure the quality and integrity of every issue. Their work remains essential 
not only to maintaining the journal's scholarly standards but also to strengthening the 
growing HEROS community as an international space of intellectual exchange, 
collegiality, and collaborative research. 
 
We hope that this fourth issue will inspire further research, encourage new 
interdisciplinary collaborations, and continue to foster meaningful dialogue across 
disciplines and national academic traditions, further consolidating HEROS Journal as an 
international forum for Romanian Studies. 
 
 

      The Editors 
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Magistro meo carissimo, 
                                    Professori Constantin Frâncu 

 

       Abstract 

 

       The present paper constitutes the second part 

of the author’s study entitled The Bilingual 

Edition of Johann Ignaz von Felbiger, Ducere de 

mână către cinste și direptate, adecă la copii 

rumuneştii neuniții cei ce în şcole cele mici să 

învață spre cetanie rănduită carte”, Vienna, 1777 

(I): Cultural Context and Morphological 

Observations, published in Helsinki Romanian 

Studies Journal, no. 3, 2025 

(https://doi.org/10.31885/her.1.3.016).  

       While the first study describes aspects 

pertaining to the cultural context of the book’s 

publication and its morphological particularities, 

the present article continues with an analysis of 

linguistic phenomena specific to sentence and 

clause syntax. 

       Following a brief introduction outlining the 

research methodology and the principal reference 

works, the second and third sections examine the 

verbal predicate and the predicative complement 

as constitutive elements of the complex predicate. 

These sections address aspects of their formal 

realisation, issues of agreement, the ellipsis of the 

verbal predicate or the copulative operator, as 

well as word order. The examples provided are 

numerous and varied, drawing on the entire text in 

order to offer a comprehensive account of how 

these syntactic functions were manifested in Old 

Romanian. 

Ediția bilingvă a lui Johann Ignaz von Felbiger „Ducere de 

mână către cinste și direptate, adecă la copii rumuneştii 

neuniții cei ce în şcole cele mici să învață spre cetanie rănduită 

carte”, Viena, 1777. (II) 

Predicatul, numele predicativ și argumentele verbului 

●●● 
 

The Bilingual Edition of Johann Ignaz von Felbiger  

„Ducere de mână către cinste și direptate, adecă la copii 

rumuneştii neuniții cei ce în şcole cele mici să învață spre 

cetanie rănduită carte”,Vienna, 1777. (II) 

The Predicate, the Predicative Complement,  

and the Verb’s Arguments 

Carmen DURA 

Faculty of Philosophy, University of Novi Sad, Serbia 

Romanian Language Institute, Bucharest, Romania 

E-mail: carmendura@yahoo.com 

ORCID: https://orcid.org/0009-0006-2904-4500 

https://doi.org/10.31885/her.1.3.016
mailto:carmendura@yahoo.com
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       The fourth part of the study focuses on the 

verb’s arguments, providing a syntactic analysis 

thereof. These include the subject, the direct 

object, the prepositional complement, and the 

indirect object, all examined from the perspective 

of their formal realisation within the sentence and 

the clause, as well as their frequency of use. 

Furthermore, less common grammatical features, 

that were in decline or on the verge of 

disappearing during the second half of the 

eighteenth century are identified.  Several 

characteristics of the agent complement, the 

secondary complement, and the internal 

complement are also presented. Although fewer 

examples of these are attested, they remain 

significant for understanding their usage in the 

period. As the work under analysis is a translation 

and the study is based on a Romanian–German 

bilingual edition, several sentences from the 

German original are transcribed in order to 

illustrate syntactic calques or to clarify certain 

unusual linguistic features. 

       In the final section, several syntactic 

conclusions are formulated, derived from the 

analysis of a significant number of examples from 

the bilingual edition by Johann Ignaz von 

Felbiger. 

 

Keywords: Johann Ignaz von Felbiger, pedagogy, 

sentence and clause syntax, Matica Srpska 

Library, Old Romanian language  

 

I. INTRODUCERE 

 

       Lucrarea de față își propune să continue 

prezentarea cărții aflate în Biblioteca Matica 

Srpska din Novi Sad, Serbia, aparținând autorului 

Johann Ignaz von Felbiger: Ducere de mână către 

cinste și direptate, adecă la copii rumuneştii 

neuniții cei ce în şcole cele mici să învață spre 

cetanie rănduită carte, din colecția digitalizată a 

bibliotecii, de la secțiunea Cărți străine, secolele 

XVIII-XIX. 

       Prima parte a analizei o reprezintă studiul 

autoarei, apărut în Helsinki Romanian Studies 

Journal, no. 3, 2025 

(https://doi.org/10.31885/her.1.3.016), intitulat 

Ediția bilingvă a lui Johann Ignaz von Felbiger 

„Ducere de mână către cinste și direptate, adecă 

la copii rumuneştii neuniții cei ce în şcole cele 

mici să învață spre cetanie rănduită carte”, Viena, 

1777 (I). Context cultural și observații 

morfologice.  

       Johann Ignaz von Felbiger este cel mai 

important reformator al educației și 

învățământului din timpul împărătesei Maria 

Tereza, beneficiind din partea acesteia de tot 

sprijinul necesar pentru activitatea de iluminare a 

locuitorilor din Imperiul Habsburgic. Format de 

tânăr în disciplina monahală de tip augustinian, 

ceea ce impresionează la Felbiger este capacitatea 

sa de schimbare a mentalităților timpului, de 

formare a personalului care să continue reformele 

începute, precum și scrierea a zeci de cărți, 

manuale, metodici și lucrări de pedagogie. Multe 

dintre cărțile sale au fost traduse în limbile etniilor 

din Imperiul Habsburgic, activitatea sa 

reformatoare vizând toate grupurile etnice, sociale 

și profesionale (Dura, 2025: 10-11). Opera sa, 

precum și întreaga sa activitate reformatoare 

merită aprofundate, fiind interesant modul în care 

o personalitate carismatică reușește să creeze o 

adevărată mișcare culturală de alfabetizare, de 

îndrumare și de mobilizare a unui întreg sistem 

pentru a îmbunătăți nivelul de educație al 

populației. Sprijinul oferit de împărăteasa Maria 

Tereza a făcut posibilă această misiune 

pedagogică a lui Felbiger și este unul foarte 

valoros, având în vedere complexitatea și 

diversitatea acțiunilor acestuia. Din păcate, odată 

cu venirea la conducerea Imperiului a lui Iosif al 

II-lea, Felbiger a fost înlăturat și trimis în Ungaria, 

sub pretextul nevoii unei reforme în sistemul 

educațional de acolo (Dura, 2025: 10). Adevăratul 

motiv era însă acela că împăratul își dorea un 

învățământ laic, considerând că reforma 

învățământului făcută de Felbiger avea prea multe 

https://doi.org/10.31885/her.1.3.016
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principii religioase, care nu se mai potriveau cu 

noua viziune educațională a acestuia.  

       Metoda de cercetare „este aceea a observației 

uzului și a normelor literare din perioada 1640-

1780” (Dura, 2025: 12). Grafia utilizată în studiul 

de față a fost prezentată în partea I a studiului 

(Dura, 2025: 12-13), folosindu-se sistemul de 

transcriere propus de Ion Gheție (1997: 51-52) și 

recomandările lui N. A. Ursu (1960: 33-46; 1976: 

475-489). S-a pornit în analiza sintactică de la 

lucrările de sinteză clasice referitoare la istoria 

limbii române literare vechi, partea de sintaxă: 

Istoria limbii române literare. Epoca veche (1532-

1780), de Gheorghe Chivu, Mariana Costinescu, 

Constantin Frâncu, Ion Gheție (coord.), Alexandra 

Roman Moraru și Mirela Teodorescu, Editura 

Academiei Române, București, 1997; Constantin 

Frâncu, Gramatica limbii române vechi (1521-

1780), Casa Editorială Demiurg, Iași, 2009; 

Gabriela Pană Dindelegan (coord.), Sintaxa limbii 

române vechi, Editura Univers Enciclopedic Gold, 

București, 2019 și Camelia Stan, O sintaxă 

diacronică a limbii române vechi, Editura 

Universității din București, București, 2013. 

       Lucrarea prezentă are în vedere analiza 

sintaxei propoziției și a frazei, cu referire la 

predicat, la nume predicativ și la argumentele 

verbului: subiectul, complementul direct, 

complementul intern, complementul secundar, 

complementul indirect, complementul 

prepozițional. De asemenea, sunt abordate și 

structurile pasive și complementul de agent. Nu au 

fost identificate în textul analizat complemente 

predicative ale obiectului. 

       Studiul vizează aspectele de sintaxă a 

propoziției și a frazei specifice textului analizat, 

urmărind modul de construcție a elementelor 

menționate mai sus, caracteristici ale acestora 

specifice epocii, legătura cu limba română 

modernă, fapte lingvistice inedite, comparații cu 

textul german. 

 

 

 

II. PREDICATUL 

  

       În româna veche, problemele predicatului se 

referă la următoarele aspecte: „realizarea sa 

formală, acordul cu subiectul, topică și elipsă” 

(Stan, 2013: 105).  

       În textul analizat, predicatul verbal se exprimă 

prin verbe predicative, expresii sau locuțiuni 

verbale, verbele non-copulative putând avea formă 

sintetică (1 a, b) sau analitică (1 c).  

(1)   a. „pentru cele ce sânt în lume” (24) 

       b. „pentru că arată inema fără dragoste” (80)  

       c. „cu ce s-ar putea scăpa den pagubă” (176) 

       Întâlnim în poziție predicativă și locuțiuni 

verbale sau expresii verbale (2 a, b), numite și 

„predicate analitice căci multe proveneau din 

îmbinări perifrastice în curs de fixare sau de 

gramaticalizare” (Frâncu, 2009: 161) sau 

„îmbinări verbale cvasisudate în epocă, pe care le 

putem considera (cvasi) locuționale” (Stan, 2013: 

105): a-și aduce aminte, a lua în samă, a ține 

aminte. Unele locuțiuni sunt dislocate, fiind în 

curs de sudare, având în interiorul lor obiectul 

direct (2 c).  

(2)  a. „sufletul poate să să aducă aminte de cele 

trecute” (20) 

       b. „poate multe să țină aminte”  (20) 

       c. „omul acela ce ia toate în samă” (20)  

       Modurile finite (personale) sunt diverse și 

bine reprezentate (3).  

(3)   a. „Avraam avea în Eghipet slugi și slujnice.” 

(132) 

       b. „potură să ne ajute” (118) 

       c. „Dumnezău însă încă în raiu așezasă” (118) 

       d. „până ce îi va despărți moartea” (120) 

       e. „ca să le cinstim și să le păzim” (118)  

       f. „ar fi spre împedecare” (100)  

       g. „nu s-ar fi făcut ce sânt” (144) 

       Intercalări între auxiliar și verb se produc în 

cazul formelor verbale compuse de perfect și 

viitor, cum ar fi intercalări ale grupului nominal al 

subiectului (4 a) sau ale circumstanțialelor (4 b, c).  

(4)  a. „de vom însuț [sic] noi sânguri ne areta 

întru acela” (100) 
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       b. „pre noi ni-au cu fapta ajutat” (118) 

       c. „de să va pe urmă lucra” (224) 

       Viitorul popular de tipul a avea + conjunctiv 

apare în text dislocat prin circumstanțial (5).  

(5)  „el are încă și în multe chipuri să grijască 

pentru binele lor” (172) 

       Inversarea auxiliarului (6) este rar întâlnită în 

text și specifică timpului viitor.  

(6)   „poruncile aceste mai jos veni-vor” (134) 

       Sunt frecvent întâlnite (7) „predicatele 

reflexive intrinsece (însoțite de morfem reflexiv 

obligatoriu)” (Stan, 2013: 111).  

(7)   a. „precum s-au portat stremoși[i] noștri” 

(100) 

       b. „carele la oameni moi să par a nu fi cu 

putință” (102) 

       c. „creșterea să cuprinde întru acestea” (124) 

       Predicatele pasive construite cu a fi (8 a, b, c) 

alternează cu predicatele pasiv-reflexive (8 d). 

(8) a. „bun nărav este cuprins într-un fel de 

gândurile și purtarea omului” (40) 

       b. „cinste nu e întru putere aceluia, care 

dorește ca să fie cinstit”(48) 

       c. „cei ce sânt apărați” (170)  

       d. „spre folos este să să știe” (110) 

       În text apar construcții pasive scindate prin 

intercalarea circumstanțialului (9) între auxiliar și 

participiu (Stan, 2013: 113). 

(9) „cizmele și părul să fie, cât vreme lasă, 

totdeauna șterse, și hainele (√să fie) cu cetca 

curețite” (100) 

       În textul analizat, predicatul se acordă 

gramatical cu subiectul (10). În limba veche se 

manifestă omonimia gramaticală singular – plural 

la auxiliarul perfectului compus, persoana a III-a 

(10 a).  

(10)  a. „a cărora s-au dăruit viiața” (152) 

        b. „stăpânul său era domn de viață și de 

moarte lui” (150) 

       Omonimia gramaticală singular – plural a 

imperfectului (11 a), persoana a III-a, este 

specifică perioadei vechi a limbii române (Frâncu, 

2009: 104, 305). În textul german, die Völker 

(„neamurile”) apare în poziția sintactică de obiect 

direct în acuzativ, subiectul fiind pronumele es din 

expresia neutră es gibt/es hat gegeben (11 b).  

(11)  a. „așișderea era neamurile” (142) 

        b. „Es hat auch Völker gegeben” (143) 

        Uneori dezacordul provine din alegerea celui 

de al doilea pronume, atunci când avem 

pronumele demonstrativ însoțit de pronumele 

relativ ce (12).  

(12) „dar el trebuie să îngăduiască cele ce va 

urma” (176)  

        Elipsa predicatului verbal este „un fenomen 

cu puține particularități în limba veche” (Stan, 

2013: 119) și apare în enunțuri (13) unde se 

menționează prima dată, în următoarele propoziții 

subînțelegându-se.  

(13) a. „cela ce face bine, dar nu (√face) după 

pravile, încă purure vreadnic este de cinste.” (40) 

b. „să aflu precum pravile de temeiu, așa (√să 

aflu) și propisurile pentru faptele noastre” (42) 

         Uneori, când avem mai multe verbe la forma 

pasivă cu a fi, auxiliarul nu apare decât o dată, ori 

în prima propoziție (14 a), ori în a doua (14 b).  

(14) a. „obrazul și mânile trebuie să fie spălate, și 

unghile (√să fie) teiate” (100)  

       b. „perul (√să fie) peptenat, și la săteni așa să 

fie teiat împrejur, ca să nu acopere obrazul” (100) 

       La pagina 172, elipsa apare într-un fragment 

amplu, în care propoziții întregi conțin doar 

infinitivul (15 a), situat și în poziție finală, 

probabil un calc sintactic cult după originalul 

german (15 b):  

(15) a. „Ce nu pot face dăjnici[i] unii, poate 

împăratul cumpătând puteriile țări[i], și mijlocirile 

cele folositoare, și prin fețe vrednice împlini, la 

reurile cele mari țermurile înterite (√poate) a pune 

împotrivă, și cu aceste (√poate) feri de vărsare 

apelor, căeile bune (√poate) a le tocmi, 

adăposturile pentru folosul năguțătorii pe mare 

(√poate) a le zidi. Comoare de greu pentru 

întemplare de foamete (√poate) a le împlea.” 

(172) 

       b. „Was einzelne Unterthanen zu thun nicht 

vermögen, kann der Regent durch den Gebrauch 

der Kräfte des Staats, durch die Anwendung der 
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dazu dienlichen Mittel und der fähigen Personen 

ausrichten, grossen Flüssen Dämme entgegen 

stellen, und dadurch den Überschwemmungen 

vorbeugen, bequeme Landstrassen anlegen, Hafen 

zum Vortheile des Seehandels bauen, 

Vorrathshäuser auf den Fall einer Hungersnoth 

anfüllen.” (173) 

       Un alt tip de construcție, mai rar întâlnit, este 

cel în care predicatul verbal este omis (16 a), 

Constantin Frâncu explicând omiterea fie „prin 

fidelitatea față de originalele străine” (2009: 162), 

fie „independent de acestea, în situațiile în care 

predicatul se subînțelege” (2009: 162). În cazul de 

față, în textul german din care se traduce nu apare 

predicatul, așadar e vorba despre fidelitatea față de 

originalul german (16 b). 

(16) a. „și aceste (√sunt, se întâmplă) ca să 

ascultem pe Dumnezeu” (54) 

        b. „und diese (√gibt) zwar um Gott zu 

gehorsamen” (55) 

 

III. NUMELE PREDICATIV 

 

       În gramaticile moderne, numele predicativ 

este considerat un constituent distinct, care, 

împreună cu un operator copulativ, formează un 

predicat complex (GBLR, 2010: 477).  

       În româna veche, analiza construcției cu 

numele predicativ vizează: „inventarul verbelor 

copulative, realizarea formală a numelui 

predicativ, acordul numelui predicativ cu subiectul 

și topica numelui predicativ” (Stan, 2013: 121).  

       Inventarul verbelor copulative din text (17) 

este format din verbul a fi (cel mai des utilizat), a 

se face, a părea, a se numi, a se chema. Ultimele 

două verbe sunt des folosite în text (17 g-k) pentru 

că avem de a face cu un manual în care se explică 

tot felul de aspecte ale vieții, iar limbajul 

metalingvistic este frecvent.  

(17) a. „toți oamenii nu sânt bucuroși” (212) 

       b. „cu care să fac oameni de bun nărav” (40) 

       c. „dar îndată ce (n.n. hainele) se fac de 

obște” (100)  

       d. „norodele cele ce căzuseră în războiu să fac 

vrejmași unii la alții” (164) 

       e. „dar decât mai mare și mai puternică să 

fecu țara” (166) 

       f. „războiu au părut cu grău, fiind obișnuiț la 

odihnă”(166) 

       g. „aceasta putere sufletului să numește voe” 

(22) 

       h. „țineria aminte, înțelegere sau mintia, și 

voia, poftele și pornirile inemi[i] să numesc 

puterile sufletului” (22) 

       i. „aceea să numește frumoasa țineria” (42) 

       j. „ei să numesc și norodele” (140) 

       k. „țările aceste să chiiamă respublică” (142) 

       Realizările formale ale numelui predicativ 

sunt variate, acesta fiind exprimat prin grup 

adjectival, grup nominal, grup prepozițional, grup 

adverbial, structură infinitivală, structură 

participială, structura cu supin, propoziție relativă 

sau propoziție conjuncțională.  

       Grupul adjectival reprezintă realizarea tipică a 

numelui predicativ (18). 

(18) a. „poftele și pornirile sufletului de multe ori 

așa sânt puternice” (22) 

       b. „numai pren credință vom fi fericiți” (26) 

       c. „săracie însă poate să fie curată” (102) 

       d. „tot omul este dator” (116) 

       e. „părinții de toții greind sânt datori să poarte 

grija” (122) 

       f. „gândurile de acest feliu sânt de folos” 

(224) 

       Grupul nominal (19 a) nedeterminat în cazul 

nominativ este prezent în text, întâlnindu-se și 

dislocări sintactice prin circumstanțiale între 

operatorul copulativ și numele predicativ (19 b).  

(19)  a. „cu care poate el să fie om de cinste” (40) 

        b. „nu sânt totdeuna oameni buni și înțelepți” 

(46) 

       Grupul prepozițional include un nume 

construit cu prepozițiile cu (20 a) sau pentru 

(20 b), cu numele predicativ în cazul acuzativ. 

(20)  a. „acela este cu bun nărav” (40) 

        b. „grija părinților să fie pentru copii[i] lor” 

(122)  
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       Grupul adverbial care constituie numele 

predicativ este utilizat frecvent în construcții 

impersonale (Stan, 2013: 126), cu adverb (21 a-e) 

sau locuțiuni adverbiale (21 f).  

(21) a. „și va fi destul” (100) 

       b. „atunce e prea bine” (100) 

       c. „pre scurt, așa să fie” (100) 

       d. „așișderea era neamurile” (142)  

       e. „ei sânt gata” (246)  

       f. „ostenindu-se cât va fi cu putință de la ei” 

(178) 

       Structura infinitivală (22) este rar întâlnită în 

text, iar Frâncu menționează că „numele 

predicativ exprimat prin infinitiv devine din ce în 

ce mai rar pe măsură ce ne apropiem de sfârșitul 

perioadei, din cauza înlocuirii acestuia prin 

conjunctiv” (2009: 343). 

(22) a. „lucrurile acele ce poftim noi, adevărat sânt 

bune, sau spre pagubă, și să par a fi bune” (22) 

       b. „cel ce nu ia toate bine în samă, cel ce 

s-aduce aminte numai de cele ce păre lui a fi 

dragi, sau urite” (22) 

       Structura participială (23) este „centrul 

sintactic al unui grup verbal, însoțit de determinări 

specifice” (Stan, 2013: 126).  

(23) „Cei ce sânt supuși la poruncile diregătorilor” 

(142) 

       Supinul cu funcție de nume predicativ (24) 

este „o inovație care apare în a doua jumătate a 

secolului al XVII-lea, dar ea este rară în texte” 

(Frâncu, 2009: 343).  

(24) a. „este un feliul de mojicie, care nu-i de 

ertat” (80) 

      Elipsa verbului copulativ (25) apare „atunci 

când construcția conține două NP coordonate sau 

în construcții cu secvențe coordonate mai ample, 

unde verbul copulativ apare numai la primul 

element al coordonării, nu și la doilea” (Pană 

Dindelegan, 2019: 159). Elipsa copulei a fi, dar și 

a predicatului verbal (v. exemplele 13, 14, 15), era 

un fenomen foarte vechi, din latina populară:  

 

Elipsa copulei a favorizat elipsa unor 

predicate verbale. Întâlnită adesea în comedia 

timpurie, elipsa predicatului verbal era de 

origine populară și s-a menținut o anumită 

perioadă în limba vorbită. (Graur, I, 1965: 

223) 

(25) a. „dentr-aceasta să vede cât de trebuința este, 

ori lucrurile acele ce poftim noi, adevărat sânt 

bune, sau (√sânt) spre pagubă” (22) 

       b. „bun nărav este porniria, încă de multe ori 

(√este) și roada învățături[i] de nărav” (40) 

       Elipsa verbului copulativ a fi este frecvent 

întâlnită în text în construcția impersonală 

adevărat că (26), o posibilă explicație fiind 

economia de limbaj sau contextul din care verbul 

copulativ poate fi dedus.  

(26) a. „(√este) adevărat că trebuie așa să 

viețuim” (74) 

       b. „(√este) adevărat că nu să poate cere” (80) 

       c. „(√este) adevărat că haina ceia ce acopere 

trupul nostru nu face prețul lui” (100) 

       Acordul predicatului cu subiectul este 

asemănător cu cel din limba română modernă (27).  

(27) „ei vor fi lipsiți” (122) 

       Topica numelui predicativ apare și în 

document, cu mici excepții, ca în limba actuală 

(28): (subiect) + verb copulativ + nume predicativ 

(Pană Dindelegan, 2019: 167).  

(28) a. „adevărat că modele hainelor nu sânt 

nimica” (100) 

       b. „până sântem vii” (152) 

       Rar, apare și tiparul NP – V – (S), în special 

în situația în care avem construcții impersonale cu 

un adverb (29 a-b) sau tiparul S - NP - V (29 c).  

(29) a. „pre scurt, așa să fie” (100) 

        b. „așișderea era neamurile” (142) 

        c. „toți lăcuitori[i] oștași sânt” (166)  

       Numele predicativ multiplu este și el prezent, 

topica acestuia variind între tiparul sintactic cu S – 

V – NP (30 a, b) și cel cu NP – (O) – V – (S). A 

doua structură, cu numele predicativ în poziție 

inițială (30 c), se explică „prin dorința de reliefare 

a importanței acestuia” (Frâncu, 2009: 165).  

(30) a. „gândul este mincinos și nedirept” (24)  

       b. „acestea sânt orașele și satele” (178) 
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       c. „nedirept și vrednic de pedeapsă este” 

(176)  

       Dislocarea numelui predicativ este frecventă 

în româna veche și se realizează prin intercalarea 

subiectului (31 a), a circumstanțialului (31 b, c) 

Uneori, apare, pe lângă dislocarea numelui 

predicativ, și intercalarea unor conjuncții (31 c) cu 

rol adverbial (și „chiar”) între auxiliar și verbul 

copulativ.  

(31)  a. „până ce sânt copii[i] mici” (122) 

        b. „cât va fi după împrejureriile noastre cu 

putință bine să le facem” (118) 

       c. „de va și fi odinoare greu” (226) 

       Dislocarea sintactică generează tipare 

sintactice mai rar atestate (32): V – S – NP (Pană 

Dindelegan, 2019: 168). 

(32) a. „trebuie pentru aceasta să fie ei foarte tare 

mulțemitori” (126) 

       b. „de va și fi el cu bun nărav numai den 

obiceiul” (40) 

       În limba veche, expansiunea numelui 

predicativ la propoziția predicativă era de două 

feluri: relativă și conjuncțională.  

       Propoziția predicativă relativă, cu frecvență 

limitată în epocă (Frâncu, 2009: 379), apare rar în 

text, însoțită de operatorii copulativi a fi (33 a) și a 

se chema (33 b, c), fiind introdusă prin pronume 

sau adverbe relative. Predicativele „care au ca 

regent verbele copulative a se numi, a se chema 

deveniseră deja arhaice pe la jumătatea secolului 

al XVII-lea” (Frâncu, 2009: 379).  

(33) a. „uni[i] ca aceștii sânt [carii trăesc în 

mănăstiri]NP” (160) 

       b. „plecare spre pace să chiiamă [când cu 

toți[i] în pace treim]NP” (54) 

       c. „mojicie să chiiamă [când lucrem]NP” (78) 

       La fel și în cazul predicativelor relative, 

predicativele conjuncționale sunt puține și 

folosesc conjuncțiile subordonatoare să (34 a) și 

ca să (34 b).   

(34) a. „datorie de obște a tot dăjnicului este [să 

fie ascultător]NP” (162) 

       b. „căci judecători nu sânt [ca să judece mai 

multe norodele]NP” (164) 

       Propoziția predicativă este eliptică uneori de 

conjuncție (35).  

(35) „aceea să chiiamă (√că) sufletul are țineria 

aminte” (20) 

 

IV. ARGUMENTELE VERBULUI 

 

       Lucrarea analizează următoarele argumente 

ale verbului, precum și particularitățile lor 

sintactice: subiectul, complementul direct, 

complementul prepozițional, complementul 

indirect, complementul de agent, complementul 

secundar și complementul intern.  

 

       4.1. Subiectul 

 

       În limba veche, problemele subiectului 

vizează patru aspecte: „realizarea sa formală, 

reluarea/repetarea în context, neexprimarea 

poziției sintactice de subiect, realizările formale 

ale subiectului generic” (Stan, 2013: 142). 

       Cea mai frecventă realizare a subiectului este 

numele sau grupul nominal, cu referent sau 

non-referent. Mai întâlnim și structuri verbale 

non-finite, cu subiectul exprimat prin verb la 

modul infinitiv. De asemenea, la nivel 

propozițional, avem propoziții relative și 

conjuncționale.  

       Grupul nominal determinat (DP) este bine 

reprezentat în text și prezintă ambele subtipuri 

sintactice, substantival și pronominal.  

       Subtipul substantival cu nume comun articulat 

definit sau nedefinit și subtipul pronominal, în 

poziția sintactică de subiect, pot fi situate atât în 

fața verbului (36 a-d), cât și după acesta (36 e-j). 

(36) a. „sufletul poate să să aducă aminte de cele 

trecute” (20)  

       b. „un gând naște pre altul” (20) 

       c. „ei nu pot și să știe toate” (58)  

       d. „care ni s-au arătat în școlă” (34) 

       e. „ce zice și ce face învățătoriu” (32)  

       f. „dar de este omul cătră ceialalți foarte cu 

bună inema” (62) 

       g. „dar de nu vor cunoaște ei pre noi” (74) 
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       h. „cu care (n. n. cu bun nărav) poate el să fie 

om de cinste” (40)  

       i. „lucra el ca un prost” (62) 

       j. „de nu spun aceia adevărul” (58) 

       Este atestat în text și subiectul exprimat prin 

locuțiune substantivală (37). 

(37) „Ținerea aminte tot mai tare va fi” (20) 

       Pronumele personale de persoana I și a II-a 

sunt de cele mai multe ori absente din text, dar, 

atunci când apar exprimate (38), se insistă asupra 

subiectului (Stan, 2013: 142). Se folosește pentru 

a da autoritate textului, mai ales pentru că avem de 

a face cu o mulțime de sfaturi pedagogice și de 

comportament civilizat. De asemenea, o altă 

explicație poate fi pusă pe seama reproducerii 

tiparului sintactic german, unde folosirea 

pronumelui în poziția sintactică de subiect este 

obligatorie.  

(38) a. „noi voim ca copii[i] să învețe a înțelege” 

(24) 

       b. „noi vom spune” (44)  

       c. „noi nu vom nici să nu fim leneși” (58) 

       Grupul nominal nedeterminat (NP), cu formă 

de singular, este atestat în construcțiile care conțin 

definiții (39), explicații ale subiectului sau 

„aparțin clasei abstractelor” (Pană Dindelegan, 

2019: 98). În textul paralel în limba germană, 

aceste subiecte sunt substantive articulate hotărât, 

ceea ce arată opțiunea clară a traducătorului pentru 

nearticulare în cazul definițiilor. 

(39) a. „bun nărav este cuprins într-un fel de 

gândurile și purtarea omului, cu care poate el să 

fie om de cinste” (40) 

       b. „Die Sittsamkeit besteht in [...]” (41) 

       c. „bun nărav este porniria, încă de multe ori 

și roada învățături[i] de nărav, căci aceasta 

îndireptiază cătră aceia” (40) 

       d. „So ist die Absicht […]” (41) 

       e. „iubire de învățătură este plăcăciunea 

nevoindu-se a căpăta științele cele folositoare” 

(50)  

       f. „Die Gelehrigkeit ist [...]” (51) 

       Structurile infinitivale sunt rar întâlnite în text 

(40), fiind înlocuite cel mai probabil prin 

conjunctiv, și se raportează sintactic la un predicat 

impersonal, construcție pasivă cu verbul a fi, cu 

subiect postpus (Pană Dindelegan, 2019: 95).  

(40) „nu este oprit [a să îmbucura înalt 

cinstindu-ne pre noi alții]” (46)  

       Uneori, structura este dislocată de predicatul 

impersonal și aflată la distanță de acesta (41 a), 

fiind un calc sintactic după modelul german (41 

b).  

(41) a. „Nu e slobod pentru folosul său însuți [sic], 

pentru iubire fără de măsură de odihnă, sau den 

oarecare altă pricină lucrurile încredințate a le 

părăsi.” (176) 

       b. „Es ist unerlaubt [...] die anvertrauten 

Geschäfte zu vernachlässigen” (177)  

       Subiectivele relative pronominale se 

raportează sintactic „de obicei, la un verb 

personal, mai rar la un verb impersonal” (Stan, 

2013: 146), iar „tiparul sintactic al subiectivelor  

de acest tip este neinterogativ” (Stan, 2013: 146). 

Topica acestora este, în mare parte, preverbală 

(42 a), dar se pot situa și după propoziția regentă 

(42 b, c). În exemplele identificate în text, în care 

nu se reia subordonata printr-un pronume 

demonstrativ (acela), subiectiva relativă 

pronominală se raportează la un verb impersonal 

(să să ceară, să vede, a fi „a se afla, a exista”).  

(42) a. „[ce e dirept]SB să să ceară de la oameni cu 

bun nărav” (42)  

       b. „să vede foarte lesne [cât de trebuință 

este]SB, ca să judece sufletul dirept” (20, 22) 

       c. „și între ei sânt [cei ce poruncesc sau 

diregători și supuși]SB” (152)  

       Subiectivele relative adverbiale (43) sunt 

raportate sintactic la verbe impersonale (Stan, 

2013: 149), având topică postverbală.  

(43) „Deci pentru omul foarte mare bunătate este 

[când cineva-l învață] cum să gândiască dirept și 

așa bine să facă.” (24)  

       Subiectivele conjuncționale se raportează la 

verbe impersonale non-copulative precum a trebui 

(44 a-e, k), a se cădea (44 l), a se părea (44 k) sau 

în ipostaza copulativă, cu verbul a fi urmat de un 
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nume predicativ adverbial (44 g-j). Unele 

subiective sunt dislocate de verbul regent (44 d-f) 

și topica lor este schimbată, cu elementul 

subordonator în interiorul propoziției (44 c-e).  

(44) a. „ca să știe ei ce trebuie [să facă]SB și [să 

lese]SB” (26) 

       b. „trebuie [să urmăm învățăturile]SB” (32) 

       c. „ce trebuie [la vreme rânduită necurmat să 

umble la școlă]SB” (30)  

       d. „[el]SB trebuie [cu pază să ia aminte tot]SB 

ce zice și ce face învățătoriu” (32) 

       e. „[acela]SB trebuie și atunce, când nu umbla 

mai mult în școlă, [de multe ori la acele să 

gândească]SB” (32)  

       f. „[noi]SB nu trebuie [să gândim]SB” (44) 

       g. „să vede foarte lesne cât de trebuință este 

[ca să judece sufletul dirept]SB” (20, 22) 

       h. „nu e destul odinoare [să vină în școlă]SB 

(30)  

       i. „dirept și slobod este la creștini [să să arete 

întru aceea după obiceiul cel bun]SB” (42) 

       j. „nu e destul [ca să ne ostenim a căpăta 

traiul cu cinste]SB” (68) 

       k. „și așa nu trebuie [să ne pare noao]SB [că 

ei au vătemat pre noi]SB” (74) 

       l. „aicea să cade [ca să lăsem gândul nostru 

când și când pentru oamenie]SB” (82) 

       Subiectivele fără complementizator, 

dependente de un verb reflexiv impersonal, pot fi 

interpretate ca subiective paratactice sau ca 

incidente (45), după un verbum dicendi (Stan, 

2013: 151-152). Gabriela Pană Dindelegan 

menționează funcția de marcă de citare pe care o 

dobândește verbul a zice (2019: 89).  

(45) „Pentru aceea să zice: [(√că) sufletul are 

înțelegere, sau mintia”]SB (20) 

       Reluarea subiectului  

       Reluarea propoziției subiective relative 

pronominale (46) „este caracteristică limbii vechi, 

fiind frecventă până spre jumătatea secolului al 

XVII-lea, mai ales în traduceri” (Stan, 2013: 155-

156) și se realizează prin pronumele demonstrativ 

de depărtare acela. Subiectivele relative sunt 

introduse printr-un pronume relativ (cel ce/cela ce, 

cine). În articolul de față, se preferă interpretarea 

lui cel ce ca relativ compus (Frâncu, 2009: 206, 

286), deși gramatica actuală interpretează structura 

cel ce ca fiind formată din demonstrativul 

semiindependent cel și relativul ce (Pană 

Dindelegan, 2019: 116). De asemenea, structura 

cel ce poate fi înlocuită ușor cu relativele cine sau 

care, ceea ce justifică opțiunea de a lua împreună 

cel ce. În textul analizat, reluarea poate fi explicată 

prin dezambiguizarea frazelor mai lungi (Pană 

Dindelegan, 2019: 118) sau prin influența limbii 

române vorbite (Frâncu, 2009: 206).  

(46) a. „[cel ce bine au luat în samă un lucru]SB 

și [(√cel ce) iareș bine de el s-aduce aminte]SB, 

acela poate și judeca bine” (20) 

       b. „[cela ce judeca nedirept]SB, acela voește 

și face rău” (22)  

       c. „[cel ce voiaște]SB să aibă folosul cuvios de 

ce umblă în școală, acela trebuie foarte să ia în 

samă toate ce să învață” (32) 

       d. „[cela ce foarte rar gândește de un 

lucru]SB, acela și-l va uita foarte lezne” (32) 

       e. „[cela ce având pravile bune de temeiu, le 

urmiază]SB, acela este cu bun nărav” (40) 

       f. „[cela ce pururea îndireptiază pre sine]SB 

după cele ce cunoscuse a fi direpte, acela e om 

dirept” (44) 

       g. „[cela ce nu cinstește pre noi după 

vrednicie noastră]SB, acela greșește” (74) 

       h. „[cine nu voiaște iarăși]SB să uite ce 

învățase în școală, acela trebuie” (32) 

       Apar în text, mai rar, subiective relative 

pronominale care nu sunt reluate (47). 

(47) a. „[cela ce face bine]SB, dar [nu (√face) 

după pravile]SB, (√acela) încă purure vreadnic 

este de cinste” (40) 

       b. „[cela ce iubește lucrul]SB (√acela) 

nevoitoriu este” (66) 

       Aceste subiective introduse prin pronume 

relative și care sunt reluate în regentă prin 

pronumele demonstrative sunt considerate 

„veritabile subiective apozitive” (Frâncu, 2009: 

206). Deși Frâncu (2009: 377) menționează 

regresul subiectivelor apozitive în această 
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perioadă, în textul lui Felbiger ele sunt destul de 

frecvente. 

       Subiectul neexprimat 

       Subiectul inclus de persoana I plural apare 

frecvent în text (48).  

(48) a. „aceea voim și cerem” (22) 

       b. „numai pren credință vom fi fericiți” (26)  

       c. „trebuie să urmăm învățăturile” (32) 

       d. „ca să avem răbdare să socotim, că toate în 

lume aceasta sânt foarte bune.” (50) 

       e. „încă den tinerețele noastre să avem grija” 

(52) 

       Persoana a II-a singular (49) apare mai rar în 

textul analizat. În general, se preferă pluralul de 

persoana I.  

(49) „cum vei îndrezni să gândești” (66) 

       Subiectul subînțeles, la persoana a III-a (50), 

poate fi recuperat integral din context (Pană 

Dindelegan, 2019: 87-88).  

(50) „Numai un om și o femeie fac soție aceasta. 

Aceștii sânt datori (√) să să iubiască și (√) să fie 

credincioși unii la alții, (√) împreună să rămână, 

până ce îi va despărți moartea pre dânși[i].” (120) 

       Subiectul nedeterminat poate fi vag 

determinat în anumite contexte (51), însoțind un 

verb la diateza activă, persoana a III-a, singular 

sau plural (Stan, 2013: 159). Acesta este întâlnit în 

text pentru că avem de a face cu o scriere de 

pedagogie, având un caracter moralizator și 

educativ. Constantin Frâncu menționează 

utilizarea acestor structuri cu subiect nedeterminat 

„mai ales în scrieri bisericești cu caracter 

moralizator” (Frâncu, 2009: 161).  

(51) „copiilor (√) să facă de știre („învățătorul, 

dascălul”) învățăturile cele bune” (26)  

       Subiectul generic (52) poate fi exprimat prin 

substantivul om, articulat cu articol definit (52 a), 

însoțit sau nu de cuantificatorii tot (52 d-g), 

oarecare (53 h, i), mulți (52 j, k) (Stan, 2013: 160; 

Pană Dindelegan, 2019: 101), prin articol nedefinit 

sau însoțit de adjective (52 b, c) care ajută la 

identificarea grupului de oameni despre care se 

vorbește. De asemenea, „în locul genericului 

om(ul), pot apărea substantivele cu valoare 

generală lumea, poporul” (Pană Dindelegan, 2019: 

101). Procedeul acesta al subiectului generic 

exprimat prin substantivul om este cel mai 

frecvent utilizat, având în vedere că textul este un 

manual de pedagogie, de morală, în care se explică 

comportamentul uman în diferite contexte de 

viață.  

(52) a. „lângă aceste poate să fie omul totdeauna 

vesel și cu bucurie” (50) 

       b. „omul îndestulător nu dorește mai mult 

decât ce poate căpăta” (68) 

       c. „un om sângur nu poate” (116) 

       d. „de ar face toți oameni[i]” (56) 

       e. „numai adevărat că toți oameni[i] nu sânt 

așa plecați spre slujba” (58) 

       f. „toții oameni credincioșii cu această greșală 

sânt” (60) 

       g. „și să nu poftim ca să să potriviască toți 

oameni[i] cu noi” (82) 

       h. „precum oarecare oameni atunce mai mare 

grija au avut” (66) 

       i. „oarecare oameni, deosăb cociși, cred că 

dobitocul mai bine aude când să suduie” (86) 

       j. „mulți oameni lăcomesc” (76) 

       k. „precum mulți oameni să află” (86) 

       Poate apărea în poziția subiectului cu valoare 

generală și pronumele nehotărât (53) „din clasa 

cuantificatorilor universali fiecare, oricare, 

oarecine, toți care/toți cine” (Pană Dindelegan, 

2019: 101).  

(53) a. „când ar iubi fieștecare” (56)  

       b. „ca să fugă fieștecare de la ei” (82) 

       c. „și opresc cele ce ar face fieștecare dentru 

dânșii” (142) 

       În text, apare și cuantificatorul pronominal 

toți alți (54), care nu este menționat în lista 

anterioară (Pană Dindelegan, 2019: 101). 

(54) „și să nu așteptăm până ce toți alți vor face 

înainte” (58) 

       Mai rar întâlnit este subiectul generic (55 a) 

„cu formă de persoana a II-a sg., fie ca subiect 

exprimat, fie, frecvent, ca subiect neexprimat, 
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inclus” (Pană Dindelegan, 2019: 100), sau cu 

ajutorul persoanei I plural (55 b-d). 

(55) a. „să stai, să umbli, să șeți, să te culci lângă 

masa” (90) 

       b. „trebuie să ne ferim de doao greșalele” (90) 

       c. „trebuie să ne învețem a sta dirept” (94) 

       d. „putem pune mânile spre masă” (94) 

       În exemplul 55 a apare forma grafică să șeți. 

Probabil că în limbă era fie /dz/, fie /z/. Cine a 

scris textul sau l-a pus în tipar este posibil să fi 

auzit într-adevăr /ț/ (mai ales dacă limba îi furniza 

un /dz/ în locul respectiv). E posibilă și o influență 

a textului german unde apare cuvântul sitzen (91). 

       Subiectul multiplu (56) este realizat prin 

conjuncția copulativă și (56 a-b) și prin 

juxtapunere (56 b):  

(56) a. „poftele și pornirile sufletului de multe ori 

așa sânt puternice” (22) 

       b. „țineria aminte, înțelegere sau mintia, și 

voia, poftele și pornirile inemi să numesc puterile 

sufletului” (22) 

       Acordul predicatului cu subiectul multiplu 

respectă normele limbii române actuale, dar apare 

uneori și acordul prin atracție (57). 

(57) „dar și mâncare și beutura mai dulce este, 

când tare lucrem” (66) 

       Identificăm numeroase cazuri de subiecte ale 

verbelor la modul gerunziu, ocupând o poziție 

postgerunzială (58), exprimate prin substantive 

comune (58 a), pronume personale (58 b-i) sau 

demonstrative (58 j).  

(58) a. „văzând oameni[i] că sântem plecaț a le 

ajuta” (56) 

       b. „văzând ei” (56) 

       c. „precepând ei” (56) 

       d. „dar fiind ei de multe ori la nevoie” (60) 

       e. „și așa poftind el mai mult” (68) 

       f. „aflând el aceia la un om” (76) 

       g. „înțelegând ei de cineva că au greșit” (82) 

       h. „și cunoscându-o ei” (86) 

       i. „având ei să mulțemască” (126) 

       j. „așezându-se aceste” (168) 

       O situație aparte de topică neobișnuită a 

subiectului este cea care urmează tiparul sintactic: 

V - O - S (59), probabil un calc sintactic după 

textul german.  

(59) a. „sânt întru o sute de alte așa lucrurile” (78)  

       b. „sind unter hundert andern solche Dinge” 

(79) 

 

       4.2. Complementul direct  

 

       Complementul direct este o funcție sintactică 

cerută de un verb tranzitiv la moduri personale 

(60 a) sau nepersonale, infinitiv (60 b) sau 

gerunziu (60 c), sau impusă de locuțiuni verbale 

cu valoare tranzitivă (60 d).  

(60) a.  „cel ce caută cinste” (76)  

       b. „să învețe a înțelege ce e dirept” (24) 

       c. „fețe cele ce poruncesc, rânduind toate” 

(142) 

       d. „ia toate în samă” (20) 

       Grupul nominal în acuzativ prepozițional și 

neprepozițional este bine reprezentat în textul 

analizat.  

       Construcția cu pre este specifică obiectului 

direct, exprimându-se prin substantive comune 

animate (61 a, b), prin pronume (61 c) care au 

trăsătura [+ animat], foarte rar aflându-se și unele 

care au trăsătura [+ inanimat] (61 d). 

(61) a. „să învețe a înțelege, ce e dirept, și ce face 

pre omul cu noroc” (24) 

       b. „trebuie să iubiască pre gazda” (218) 

       c. „ei trebuie să cinstească pre el” (218) 

       d. „un gând naște pre altul” (20) 

       Construcția fără pre a complementului direct 

exprimat prin substantive animate apare rar (62 a), 

„pe măsură ce se înaintează în timp, și ea 

caracterizează mai ales textele provenite din 

Moldova, Transilvania de Nord și Banat, mai rar 

din Muntenia” (Frâncu, 2009: 349). Frâncu afirmă 

că „acuzativul obiect direct fără pre reproduce 

construcțiile neprepoziționale din originalele 

străine, în special slave” (2009: 173). În textul 

german nu era necesară prepoziția (62 b), deci e 

posibil ca traducătorul să fi fost influențat de 

original.  
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(62) a. „Așijderea căutem noi, să facem (√ pre) 

copii înțelepți” (26) 

       b. „Auch suchet man die Jugend klug zu 

machen” (27) 

       Apare în text pronumele relativ care în 

acuzativ fără pe (63 a), particularitate a limbii 

române vechi, păstrată și în limba populară actuală 

(Frâncu, 2009: 350). Uneori, același complement 

direct primește sau nu pre, în același enunț (63 b). 

E vorba aici despre substantivele abstracte în fața 

cărora putea apărea pre sau pe (Frâncu, 2009: 

350). 

(63) a. „răutețiile acele, (√ pe) care nicio 

înțelepciune nu poate opri” (48) 

       b. „credința direce pre inema, credința împle 

inema” (26)  

       Complementul neprepozițional este exprimat 

prin substantive inanimate (64 a-d), concrete sau 

abstracte, și prin pronume non-personale (64 e-n). 

(64) a. „poate omul să învețe multe lucrurile de 

folos și de trebuință” (30) 

       b. „în carte ceia ce scrie mărturisire și legea 

noastră” (42) 

       c. „trebuie să urmăm învățăturile” (32) 

       d. „sufletul are înțelegere, sau mintia” (20) 

       e. „acele adesăori să le caute” (220) 

       f. „ce au luat sufletul aminte, aceea gândește 

el mai departe” (20) 

       g. „ce zice și ce face învățătoriu” (32) 

       h. „omul cu inima mică nimica nu face fără 

plată sau silă” (48) 

       i. „ia toate în samă” (20) 

       j. „acela trebuie foarte să ia în samă toate ce 

să învață” (32) 

       k. „el trebuie cu pază să ia aminte tot” (32) 

       l. „când împromutem ceva” (228) 

       m. „oameni tineri multe fac ascultând” (40) 

       n. „pentru că el multe cu pază ia în samă” (20) 

       În text, alternează dublarea complementului 

direct prin forme atone de acuzativ ale pronumelui 

personal sau reflexiv (65 a-c) cu lipsa acesteia 

(65 d-f). Încă sunt numeroase exemplele în care 

complementul direct nu este reluat sau anticipat, 

aceste construcții vechi menținându-se „până spre 

sfârșitul perioadei, mai ales în texte provenite din 

Moldova, Transilvania de Nord și Banat” (Frâncu, 

2009: 351). Uneori, în contexte foarte apropiate, 

apare și dublarea și lipsa acesteia, fapt care 

dovedește că norma era în curs de fixare (65 g). 

(65) a. „toate cele ce ne fac pre noi” (46) 

       b. „căci acestea ne aruncă pre noi” (50) 

       c. „ni-au rânduit pre noi” (230) 

       d.  „și să cinstiască pre domni și pre gazdele 

sale” (138) 

       e.  „datori sânt să învețe pre dăjnici și pre 

slugile lor tot binele” (134) 

       f. „cela ce pururea îndireptiază pre sine” (44) 

       g. „numai lângă acela, care ne cinstește pre 

noi. Numai oameni înțelepți pot cu adevărat cinsti 

pre noi.” (48) 

       O caracteristică a limbii române vechi este 

complementul direct exprimat prin pronumele 

personal o, care apare între morfemul a și verbul 

la infinitiv (66).  

(66) „trebuie aceea în multe chipuri a o căpăta să 

ne ostenim” (212) 

      Structura infinitivală apare după verbe 

aspectuale (a înceta – 67 a), dar și după alte verbe 

(a învăța, a cunoaște – 67 b-d) (Stan, 2013: 176).  

(67) a. „nu trebuie să înceteze a gândi” (224) 

       b. „noi voim ca copii[i] să învețe a înțelege” 

(24)  

       c. „într-o școală bună tineri[i] să învață a lua 

în sama” (26) 

       d. „ce împlinește el tot ce au cunoscut a fi 

bun” (224) 

       Infinitivul scurt, fără morfemul a, apare 

frecvent în epocă (68 a) în gruparea [a putea + 

infinitivul scurt fără a], care este „slab sudată, 

permițând unele intercalări” (Stan, 2013: 177) de 

circumstanțiale (68 b) sau de subiecte (68 c).   

(68) a. „den care poate vedea omul” (42) 

       b. „numai oameni înțelepți pot cu adevărat 

cinsti pre noi” (48) 

       c. „înaintea lui Dumnezeu poate omul 

păcătui, de iubește foarte tare cele căpătate” (226) 

       În text, există și gruparea [a căuta + 

infinitivul scurt fără a], care nu este menționată în 
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lucrarea Cameliei Stan (69 a). Se observă că apare 

și forma cu infinitivul scurt cu a (69 b) sau cea cu 

verbul la modul conjunctiv (69 c).  

(69) a. „de obicei, căutem așa le tocmi” (26) 

       b. „așa oamenii trebuie să caute a să adeveri” 

(214) 

       c. „așijderea căutem noi să facem copii 

înțelepți” (26)  

       În ceea ce privește extinderea complementului 

direct la nivel propozițional, întâlnim situații în 

care în aceeași frază se găsește frecvent 

completiva directă introdusă atât printr-un relativ, 

cât și prin conjuncții (70).  

(70) a. „Noi voim [ca copii[i] să învețe a 

înțelege]CD [ce e dirept]CD și [ce face pre omul cu 

noroc] CD.” (24) 

       b. „Cel înțelept gândește și socotește [prin ce 

mijlocire ar putea el mai bine]CD [să capete 

avere]CD și [să păzască cele căpătate]CD.” (224) 

       c. „Nescriind și neînsămnind toate niciodată 

nu poate el [bine să știe ]CD [cât au primit]CD și 

[cât iar au căltuit]CD sau [ce încă el are]CD și 

[cum s-au îmbunit]CD sau [(√cum s-au) stricat 

starea lui]CD.” (220) 

       Propoziția relativă completivă directă este 

introdusă prin pronumele relative (71) și este 

frecvent reluată prin demonstrativul aceea atunci 

când este antepusă regentei.  

(71) a. „și de va socoti prea puțin [ce să facă]CD” 

(222) 

       b. „[ce au luat sufletul aminte]CD, aceea 

gândește el mai departe” (20) 

       c. „[ce noao ne place]CD, aceea voim și 

cerem” (22) 

       Propoziția conjuncțională completivă directă 

este construită cu complementizatorii să (se) 

(72 a-e), că (72 f), ca să (72 g), precum „că, cum 

că” (72 h, i).  

(72) a. „sufletul poate [să să aducă aminte de cele 

trecute]CD” (20) 

       b. „poate omul [să învețe multe lucrurile de 

folos și de trebuință]CD” (30) 

        c. „cu care poate el [să fie om de cinste]CD” 

(40) 

       d. „precum noi treim și poftim [să fim cu 

noroc]CD” (44)  

       e. „nicidecum nu poate [să ne mântuiască de 

răutățile]CD” (48)  

       f. „noi nu trebuie să gândim [că lumea 

aceasta numai pentru noi este zidită]CD” (44)  

       g. „cinste nu e întru putere aceluia care 

dorește [ca să fie cinstit]CD”(48) 

       h. „că văd [precum oameni[i] proștii cu 

deosebi cinstesc pre cei bogați]CD” (76) 

       i. „că ei socotesc [precum toți oameni[i] sânt 

ca și ei]CD” (60) 

        

       4.3. Complementul prepozițional  

 

       Complementul prepozițional este o funcție 

sintactică cerută de verbul la moduri personale 

(73 a) și nepersonale, cum e gerunziul (73 b), sau 

cerută de adjective (73 c) sau adverbe (73 d), fiind 

însoțită de prepoziții cu regim de acuzativ (cele 

mai multe) și de genitiv.   

(73) a. „și gândește de chivernisala căși[i]” (246) 

       b. „sufletul lor dorme retecind cu gânduri” 

(246)  

       c. „încă purure vreadnic este de cinste” (40) 

       d. „ei sânt gata cu nevoința” (246) 

       Anumite locuțiuni verbale (74) atestate cu 

prepoziția-regim de constituie regenți pentru 

complementul prepozițional (Stan, 2013: 196). În 

text apare locuțiunea a băga sama de (74 b), care 

nu este menționată în lista Cameliei Stan. În 

situații rare, prepoziția lipsește (74 c).  

(74) a. „sufletul poate să să aducă aminte de cele 

trecute” (20) 

       b. „nu bagă sama de fericire veșnică” (228) 

       c. „copiilor să facă de știre (√ de) învățăturile 

cele bune” (26) 

       Grupul prepozițional care integrează un grup 

nominal este frecvent utilizat, având prepoziții 

care cer acuzativul: pentru (75 a), de (75 b-f), de 

„la” (75 g), de „în” (75 h), cu (75 i-k), spre 

„pentru” (75 l), la (75 m), întru (75 n); mai rar 

întâlnim prepoziția asupra (75 o), cu regim cazual 

de genitiv: 
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(75) a. „deci pentru omul foarte mare bunătate 

este, când cineva-l învață” (24) 

       b. „să să aducă aminte de cele trecute” (20)  

       c. „credința împle inema de dragoste” (26) 

       d. „și neclătit să să țină de lucrul său” (226) 

       e. „ca să fie vrednic de laudă” (48) 

       f. „nicidecum nu poate să ne mântuiască de 

răutățile” (48) 

       g. „cela ce foarte rar gândește de (= la) un 

lucru” (32) 

       h. „bun nărav este cuprins într-un fel de (= în) 

gândurile și purtarea omului” (40) 

       i. „să ne îmbogățim cu paguba oamenilor 

altoară” (228) 

       j. „inema lor puținel să îndeletnicește cu 

Dumnezeu” (246) 

       k. „toate aceste mijlocirile, cu care să fac 

oameni de bun nărav” (40) 

       l. „ei vor dobândi blagoslovenie spre 

(= pentru) hrană lor” (244) 

       m. „de multe ori la acele să gândiască” (32) 

       n. „cinste nu e întru putere aceluia, care 

dorește ca să fie cinstit” (48)  

       o. „a judeca rău asupra rânduelilor 

dirăgătorești” (176) 

       Structurile infinitivale (76) apar rar, în epocă 

fiind dominantă tendința de înlocuire a 

infinitivului prin conjunctiv, observându-se și 

absența morfemului a. 

(76) a. „de ne vom sili (√ de) a face destul” (46) 

       b. „ele sânt vrednice (√ de) a să pune înaintea 

tuturora” (214) 

       c. „ei sânt gata cu nevoința (√ pentru, de) a 

merge” (246) 

      În text nu se identifică propoziții relative, doar 

propoziții conjuncționale, introduse prin 

conjuncțiile să (77 a), ca să (77 b-c) și prin 

locuțiunea conjuncțională cum să (77 d). În GBLR 

nu sunt menționate conjuncția ca să, care poate fi 

sinonimă cu „să”, și locuțiunea conjuncțională 

cum să (2010: 474). 

(77) a. „n-au trebuință [să să căltuiască]Cprep” 

(222) 

       b. „și pentru aceia vrednică este [ca să o 

cinstească toți oameni[i] înțelepți]Cprep” (242)  

       c. „vrednică este [ca să fie cu noroc]Cprep” 

(242) 

       d. „nu trebuie să înceteze a gândi [cum să 

rânduiască el mai bine și spre mai mare folosul 

lucrul său]Cprep” (224) 

 

       4.4. Complementul indirect  

 

       Realizările complementului indirect sunt 

asemănătoare cu cele din româna modernă (78), 

exprimându-se prin substantiv sau pronume în 

cazul dativ. 

(78) a. „copiilor să facă de știre învățăturile cele 

bune, ca să le aducă aminte” (26) 

       b. „ce ni s-au dat de știre” (34) 

       c. „care ni s-au arătat în școlă” (34) 

       d. „ei dau lor legile” (160) 

       e. „fac ei nenorocie lor sânguri” (248) 

       f. „mândrie nimenui nu place” (74) 

       Construcția cu la (79) este frecventă în 

această perioadă, „în special în textele din 

Transilvania, Banat și Moldova” (Frâncu, 2009: 

353).  

(79) a. „plăcut la oameni” (40)  

       b. „căci nu numai la oameni buni plac oameni 

buni și de cinste” (46) 

       c. „ce sânt de folos la țară” (144) 

       d. „când poruncim la gloată și la slugile 

noastre mai mult să lucre” (228) 

       e. „cei ce pot sluji spre pildă următoare la 

frați[i] lor” (250) 

       f. „sî nu facă la cine (n. n. cuiva) pagubă” 

(224) 

       g. „și ca să lăse ceva la ai săi” (220) 

       Un exemplu rar întâlnit în text este ocurența, 

în structuri cu verb copulativ (80), „a  unei 

construcții având drept cap un nume relațional fără 

articol urmat de un dativ adnominal” (Pană 

Dindelegan, 2019: 142).  

(80) „stăpânul său era domn de viață și de moarte 

lui” (150)  
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       Dublarea complementului indirect prin forme 

pronominale în dativ nu este des întâlnită în text 

(81 a-c), cazurile de neanticipare sau de nereluare 

a complementului indirect (81 d) fiind încă 

frecvente în texte din Transilvania și Moldova în a 

doua jumătate a secolului al XVIII-lea (Frâncu, 

2009: 354). 

(81) a. „ne poate noao căștiga cinstire înaltă” (46)  

       b. „să ne dea noao covârșire osebită” (74) 

       c. „și făgăduită simbrie nu le plătim lor” (228) 

       d. „și vor respleti noao aseminea cu 

aseminea” (72) 

       O situație interesantă o prezintă verbul a face 

(82) care, în limba română modernă, poate fi 

urmat de un substantiv/pronume în dativ cu 

trăsătura lexicală [+ animat], în timp ce, în text, 

apare cu trăsătura  [– animat] (Pană Dindelegan, 

2019: 142).  

(82) „de ne vom sili a face destul nu numai 

datoriilor starei noastre, ce și datoriilor cătră 

aproapele nostru” (46)    

       Alte verbe care astăzi sunt tranzitive puteau 

cere în limba română veche complement indirect 

(83). 

(83) a. „ne poate noao căștiga cinstire înaltă” (46) 

       b. „și cu dânsa putem caștiga la noi numele 

omului de omenie” (96) 

 

       4.5. Complementul de agent  

 

       Nu se întâlnește frecvent și este introdus, în 

textul analizat, prin prepoziția de la (84). 

(84) „împărați[i] sânt rânduiți de la Dumnezeu” 

(144) 

       În unele exemple lipsește agentul (85), el se 

subînțelege. Construcțiile reflexive cu valoare 

pasivă sunt mai des întânite decât cele pasive cu 

auxiliarul a fi.  

(85) a. „numele acest s-au luat fer de îndoială den 

Sânta Evanghelie” (198) 

       b. „precum și înaintea lui Dumnezeu 

respunsul să va da” (70)       

       c. „birul acest totdeuna să scrie și să împarte 

după trebuințele țări[i]” (174)  

       d. „trebuie să urmăm învățăturile cele bune ce 

ni s-au dat de știre și până sântem vii să lucrem 

după pravile de temeiu, care ni s-au arătat în 

școlă” (32-33) 

 

       4.6. Complementul secundar este rar întâlnit 

în text, având ca verb regent verbul cauzativ a 

învăța. El este cerut „de o clasă restrânsă de verbe 

ditranzitive (cu două argumente interne)” (Pană 

Dindelegan, 2019: 135).  

       Apare, în textul analizat, verbul ditranzitiv a 

învăța (86) cu un complement direct exprimat prin 

obiect direct cu trăsătura [+ animat], „pre omul”, 

și complementul secundar, realizat prin verb la 

infinitiv (86 a) sau la nivel propozițional 

(propoziție relativă/conjuncțională), cu trăsătura [– 

animat] (86 b-c). Rolurile tematice sunt repartizate 

diferit: „Pacient pentru complementul secundar, 

Țintă pentru complementul direct” (GALR, II, 

2005: 393).  

(86) a.  „trebuie să [ne]CD învățăm [a trăi]Csec cu 

noroc” (46) 

        b. „Așezeriile credinții prea deplin și prea 

știiu învață [pre omul]CD [ce poate face pre el 

adevărat fericit]Csec.” (26) 

        c. „Nu rar darurile al firii învață [și pre cei]CD 

ce poruncesc [să cumpete pre dăjnici ai săi după 

vredniciile lor cele cunoscute]Csec.” (198) 

   Locuțiunea conjuncțională (87) cum să 

(Frâncu, 2009: 380) nu este menționată în GBLR 

la conectorii din limba veche (2010: 439). La 

Camelia Stan se menționează statutul ambiguu 

între adverb și conjuncție al lui cum urmat de 

modul conjunctiv (2013: 181).  

(87) a. „el nu [ne]CD învață [cum să facem 

dischilinare]Csec.” (24)  

          b. „deci pentru omul foarte mare bunătate 

este, când cineva-[l]CD învață [cum să gândiască 

dirept]Csec” (24) 

 

       4.7. Complementul intern este rar întâlnit în 

lucrarea analizată, singurele exemple identificate 

fiind legate de verbul tranzitiv a lucra (88).  
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(88) a. „lucrând lucrul nostru” (226) 

       b. „acest sau acela lucrul să lucre în sat” 

(256) 

 

V. CONCLUZII 

 

       Textul analizat este tipărit în anul 1777, spre 

sfârșitul celei de a doua perioade a limbii române 

vechi (1640-1780), fiind un text bilingv, care 

conține și originalul în limba germană. Din 

materialul prezentat, se pot desprinde mai multe 

concluzii în ceea ce privește predicatul și 

argumentele verbului supuse analizei.  

       În textul cercetat, la nivelul funcției sintactice 

a predicatului se observă numeroase intercalări și 

dislocări sintactice în cadrul locuțiunilor și 

expresiilor verbale, în interiorul predicatelor 

analitice cu timpuri verbale compuse sau structuri 

pasive, în interiorul predicatului complex cu 

operator copulativ, acest aspect indicând un 

fenomen în curs de gramaticalizare și de fixare. 

Inventarul verbelor copulative este destul de 

variat: a fi, a se face, a părea, a se numi, a se 

chema, frecvența ultimelor două verbe datorându-

se subiectului cărții, în care se află multe explicații 

legate de diferite aspecte existențiale, aceste verbe 

având o funcție metalingvistică. Realizările 

formale ale numelui predicativ sunt numeroase: 

întâlnim grupul adjectival, grupul nominal, grupul 

prepozițional, grupul adverbial, structura 

infinitivală, structura participială, structura cu 

supin. Topica numelui predicativ este cea actuală, 

(S) + V + NP, dar apar și tipare sintactice mai 

neobișnuite (NP – V – (S); S – NP – V; NP – (O) 

– V – (S); V – S – NP). Referitor la funcția 

sintactică a subiectului, se observă folosirea rară a 

structurilor infinitivale, acestea fiind înlocuite prin 

conjunctiv, dar și utilizarea frecventă a subiectelor 

după verbul la modul gerunziu. În cazul unor 

definiții, se preferă subiectul exprimat prin grup 

nominal nedeterminat. Subiectul generic exprimat 

prin substantivul om, însoțit de diverși 

cuantificatori, este prezent des, comparativ cu 

subiectul generic de persoana a II-a singular, 

foarte rar utilizat. Construcțiile cu p(r)e ale 

complementului direct exprimat prin substantive 

animate tind să se generalizeze, dar întâlnim destul 

de numeroase exemple de nedublare a 

complementului direct și a celui indirect prin 

clitice pronominale, fenomen specific limbii 

vechi. Pentru poziția sintactică de complement 

prepozițional, grupul prepozițional care integrează 

un grup nominal conține prepoziții diverse, unele 

sensuri dispărând în româna modernă (de „la”, de 

„în”, spre „pentru”). Complementul de agent e rar 

folosit, se subînțelege din forma pasivă sau 

reflexiv-pasivă a verbului. De asemenea, 

complementul intern, particularitate a limbii vechi, 

are o frecvență foarte redusă în text.  

       În ceea ce privește analiza frazei, se observă 

frecvența limitată a propoziției predicative 

relative, cu verbele copulative a fi și a se chema. 

Se păstrează o caracteristică a limbii române 

vechi, reluarea subiectivei relative pronominale 

prin pronume demonstrativ. Propozițiile 

completive prepoziționale conjuncționale sunt 

introduse prin conjuncțiile să, ca să și prin 

locuțiunea conjuncțională cum să. Complementul 

secundar, rar utilizat, determină verbul a învăța și 

apare realizat la nivel propozițional cu trăsătura [– 

animat] și cu rolul tematic de Pacient.  

       Asupra structurilor sintactice acționează atât 

influența sintaxei populare românești (pronumele 

relativ care în acuzativ fără pe, prepoziția la 

pentru dativ), cât și influența sintactică a textului 

în limba germană, generând calcuri sintactice și 

poziții sintactice neobișnuite. 

       Din cele prezentate mai sus, se poate spune că 

asistăm încă „la o concurență între vechile și noile 

elemente” (Frâncu, 2009: 418) ale limbii române, 

la care se adaugă influențele din sintaxa populară 

și dificultățile provenite în urma traducerii din 

germană a cărții lui Johann Ignaz von Felbiger.  
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       Abstract 

 

       As AI-generated talking avatars have gained 

popularity on platforms driven by short-form video, 

they reshape how cultural heritage is accessed and 

interpreted. This study investigates the reception of 

an AI-generated avatar of Mihai Eminescu, 

Romania’s national poet, reading one of his poems. 

Bringing together perspectives from Internet 

linguistics and digital cultural studies, the paper 

examines the Romanian viewers’ perspectives as 

expressed in the comment sections. Through a 

qualitative analysis of user responses, we identify 

recurring frames. The findings reveal that AI-

driven literary impersonation generates a hybrid 

reception space as a site of public folklore in which 

cultural memory, national identity, and digital 

creativity intersect. The study contributes to 

debates on AI literacy, authenticity, and cultural 

transmission, suggesting that AI avatars can 

complement, but not replace traditional humanities 

education when accompanied by critical pedagogy. 

The article concludes with implications for 

responsible AI use in cultural heritage contexts, 

and sheds light on the audience engagement with 

AI-generated content in Romanian culture. 

 

Keywords: AI-generated talking avatars, synthetic 

media, participatory culture, public folklore 

 

INTRODUCTION 

 

       There has been an increasing tendency to 

develop AI-generated talking and singing avatars 

that mimic well-known authors and historical 

figures, and even to produce AI entities that do not 

correspond to any real person. The impersonation 

of well-known figures can be viewed as impressive 

because it enables a form of cultural reconstruction, 

granting everyone access to experiences they would 

have otherwise never encountered, while requiring 

them to apply critical thinking and analytical skills 

to understand and interpret a synthetic media avatar 

that has a real historical counterpart. In this study, 

we examine an AI-generated avatar of Mihai 

Eminescu reciting Atât de dulce… (So Sweet...), a 

poem written in 1878 and published posthumously, 

which we selected because it portrays Romania’s 

national poet and demonstrates how AI can revive 

literary figures in culturally meaningful ways. The 

avatar’s updated styling brings the historical figure 

to life for modern audiences. There are only four 

known photographs of Eminescu and the digitally 

animated one is the one taken in Prague in 1869 by 

photographer Jan Tomás, when Eminescu was 
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twenty years old. This photograph is the most 

popular one, and it also appears on the 500 lei 

banknote, the highest value denomination of the 

Romanian currency. Interestingly, the influencer 

who posted it on Instagram is not a microcelebrity, 

as most of her content has roughly 2,000 views; yet 

this particular video reached 507,000 views and 

20.9k likes in less than a month.  

       We analyse the comments produced within the 

designated timespan (15th of January 2026 – 10th 

of February 2026), considering the comment 

section as a form of public folklore, a space where 

users collaboratively construct meaning. We claim 

that these reel formats could be tools for cultural 

transmission, enabling renewed engagement with 

national heritage and inviting audiences to interact 

critically and creatively with reimagined cultural 

icons. 

 

AI: LITERARY IMPERSONATION AND 

SYNTHETIC HERITAGE 

 

       A three-layer framework for AI has been 

articulated to capture the evolution from core 

generative AI (GAI) models and bots to Digital-to-

AI tools and to new generative AI applications 

(Pratschke, 2024). The first layer of core GAI 

models and bots are the foundational general AI 

models and conversational agents that provide base 

intelligence and reasoning. The second layer is 

represented by the new capabilities of Digital-to-AI 

tools, which are tools that translate digital inputs 

into AI-usable formats and extend core model 

functionality (e.g., workflows, orchestration, 

augmentation). The third layer, New GAI tools, 

refers to emerging applications and platforms built 

on top of underlying AI capabilities. This layered 

perspective is useful because it conceptualises AI 

not as a static technology but as an expanding 

ecosystem in which capabilities, modes of 

interaction, and use contexts evolve. These layers 

have continued to grow in a systematic manner, 

shaping educational, cultural, and communicative 

practices.  

       As these layered frameworks should be 

adapted to incorporate emergent dimensions and 

trends, the AI ecosystem may be understood as part 

of what Singh describes as ‘accelerated media 

ecosystems’ (2016: 208). Within such a context, 

technological innovation does not add new tools 

but reshapes the conditions under which media is 

produced, studied, and experienced. It can be stated 

that: 

 

while the contemporary media ecosystem is 

both an extension and continuation of more 

traditional media forms, it has also redefined 

the discipline of media studies in terms of 

thinking about how innovations in technology 

and their relationship with end-user behaviours 

shape the world of media and communications 

as we know it. (Singh, 2016: 208) 

       Our study points to AI literary impersonation 

as an emerging phenomenon that highlights 

specialised capabilities in emulating personas. 

While our analysis is based on one case, it 

constitutes an example of a growing trend of AI-

driven impersonation that needs systematic 

conceptualisation. We therefore propose AI literary 

impersonation as a potential layer within the AI 

ecosystem. This new layer could explain how 

accelerated media environments show new forms 

of authorship, creativity, and user engagement (see 

fig. 1 below).  

 

Fig. 1 The AI Ecosystem – New Layer: AI 

Literary impersonation (adapted from Pratschke, 

2024: 26-27) 
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       AI literary avatars can be seen as part of the 

broader trend of synthetic media, defined as 

‘audiovisual content often generated or modified by 

AI’ (Nieto McAvoy & Kidd, 2024: 4). Also, AI and 

its synthetic function support ‘the creation of new 

(parallel, posthumous and technologically 

connected) memories’ (Nieto McAvoy & Kidd, 

2024: 2) in which cultural memory is no longer 

limited to preservation and documentation but is 

actively reconstructed through algorithmic means. 

In this sense, ‘the true impact of AI is more nuanced 

and oblique than usually acknowledged’ (Natale, 

2021: 2). By modelling the voices, styles, and 

rhetorical patterns of canonical or historically 

situated authors, AI systems enable the simulation 

of literary identities that belong to shared cultural 

traditions. We are witnessing how heritage allows 

authorial presences to be extended and 

reinterpreted. Such practices signal a shift from 

material and textual conservation towards 

computational re-enactment. Moreover, AI literary 

impersonation transforms heritage into a 

performative and participatory experience, inviting 

users to interact in different manners with the 

literary canon. That is to say, this reconfiguration 

activates new modes of perceiving cultural 

memory, ‘creating and re-creating a sense of past, 

present, and future of ourselves in relation to 

others’ (van Dijck, 2017: 21) where authenticity is 

negotiated. Synthetic media challenges traditional 

theories on authorship and authenticity, positioning 

AI as an instrument in reshaping how literary 

heritage is experienced within media ecosystems, 

which needs to be critically evaluated. 

 

FROM PARTICIPATORY CULTURE TO 

PUBLIC FOLKLORE DIALOGISM 

 

       The limitations of the AI ecosystem are 

transformed into forms of empowerment in the case 

of AI literary impersonations because they allow 

the creation of impossible narrative scenarios. AI 

‘does not posit any causal mechanisms or physical 

laws’ and is ‘incapable of distinguishing the 

possible from the impossible’ (Chomsky, 2023). 

Entropy is irrelevant in the case of AI-generated 

narratives, which explains why these systems can 

be used to create synthetic media which defy the 

laws of physics.  

       AI-driven literary impersonation could offer a 

way to motivate younger generations to connect 

with diverse forms of heritage through digital 

platforms and could provide learning experiences 

unknown before. Through short-form visual feeds, 

AI literary impersonation ensures continuity 

between traditional storytelling and digital 

narratives, cultural immersion and real language 

use. The role of AI in education could bring some 

advantages and the multimodal learning could be 

upgraded, when used responsibly. Users (including 

instructors and students) who engage with this type 

of content become co-creators of meaning in 

participatory cultures, understood as forms of 

community involvement. As Jenkins, Ito & boyd 

highlight, 

 

we can define participatory culture in 

opposition to various forms of culture that limit 

access to the means of cultural production and 

circulation, that fragment and isolate the public 

rather than providing opportunities to create 

and share culture, and that construct hierarchies 

that make it difficult for many to exert any 

meaningful influence over the core decisions 

that impact their lives. People participate 

through and within communities: participatory 

culture requires us to move beyond a focus on 

individualized personal expression; it is about 

an ethos of ‘doing it together’ in addition to 

‘doing it yourself’. (2016: 181) 

 

       This ethos of doing something together, as 

opposed to experiencing it individually, is reflected 

in the comments sections of reels on social media, 

which are potential spaces for reflection and 

dialogue. Through these interactions, users shape a 
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new form of public folklore. It is a form of modern 

Romanian folklore which reflects the familiar urge 

to argue, to advise, and to tell stories. It represents 

a digital re-creation or a surrogate of the Rom. 

șezătoare, which is a small, close-knit gathering in 

villages on winter evenings, where participants 

work while also socializing by telling stories, jokes, 

and riddles (see DEX, s.v.; definition translated by 

the authors). In this new type of public folklore, 

each voice adds a new thread, creating a digital 

Romanian Scheherazade of collective narration, 

where poems, tales, and opinions unfold story 

within story. This ‘inherent dialogism of public 

folklore diminishes power asymmetries and fosters 

participation’ (Baron, 2016: 589). 

       Our qualitative study has two complementary 

dimensions: the first examines the Instagram reel 

that depicts Eminescu reciting the poem Atât de 

dulce (see Fig. 2 below), while the second analyses 

discursive patterns emerging within the comments 

section. We selected this reel, showing Romania’s 

national poet, because it drew a high reach of 

engagement (20.9k likes and 598 comments). The 

caption of this reel reads as follows: 

 

Acum 176 de ani se năștea un mare poet: 

Mihai Eminescu. Astăzi, tehnologia ne permite să 

ne imaginăm cum ar fi arătat, cum ar fi vorbit, cum 

ar fi recitat. Dar există ceva ce niciun algoritm nu 

poate recrea: talentul, geniul, sufletul din spatele 

cuvintelor.  

    Voice Over: @mihai_toma_official 

#mihaieminescu #poezieromânească #aivideo 

#autoriromani #literature 

[176 years ago, a great poet was born: Mihai 

Eminescu. Today, technology allows us to imagine 

what he might have looked like, how he might have 

spoken, how he might have recited. But there is 

something no algorithm can recreate: the talent, the 

genius, the soul behind the words.] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                  

                                 

 

Fig. 2 Eminescu’s AI Doppelgänger 

 

       The reel was posted on Eminescu’s birthday, 

serving as an homage to the poet. The caption, 

along with the keywords used in the hashtagged 

section, credits AI and highlights the role that 

synthetic media plays today, acknowledging its 

limitations. Together, these elements reflect an 

ethical and responsible approach. 

 

CORPUS DESCRIPTION 

 

       The video presents an AI-generated talking 

avatar, representing a stylish, modern, and 

charismatic Doppelgänger of Eminescu. His 

nonverbal and paraverbal language align with the 

rhythm of the poem. The voice of a professional 

actor is synchronised with lip movement. The 

reading of the poem Atât de dulce (see the text 

below) unfolds in standard Romanian, delivered 

with warmth. The combination of visual and vocal 

expressiveness creates the impression of a filmed 

performance rather than that of a generated one. 

Through this multimodal blend, the reel highlights 

its ‘artistic and educative possibilities, potentials 

for audience engagement and for the 

(hyper-)personalisation of experience’ (Nieto 

McAvoy & Kidd, 2024: 2). 

 

https://www.instagram.com/mihai_toma_official/
https://www.instagram.com/mihai_toma_official/
https://www.instagram.com/explore/tags/mihaieminescu/
https://www.instagram.com/explore/tags/poezierom%C3%A2neasc%C4%83/
https://www.instagram.com/explore/tags/aivideo/
https://www.instagram.com/explore/tags/autoriromani/
https://www.instagram.com/explore/tags/autoriromani/
https://www.instagram.com/explore/tags/literature/
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Atât de dulce 

 

Atât de dulce eşti, nebuno, 

Că le eşti dragă tuturor, 

Cunosc femei ce după ochii 

Şi după zâmbetul tău mor. 

 

Femei frumoase şi copile 

Te-ar îndrăgi, te-ar săruta. 

Tu ai iubirea tuturora – 

Şi numai eu iubirea ta. 

 

Un farmec blând de fericire 

Tu răspândeşti oriunde-i sta – 

Eşti fericirea tuturora 

Şi eu sunt fericirea ta. 

 

De râzi, se desprimăvărează, 

Învie totul unde-i sta, 

Căci tu eşti viaţa tuturora 

Şi numai eu viaţa ta. 

 

De dragul tău şi flori şi oameni 

Şi stele să trăiască vor. 

Pe mine mă iubeşti tu numai 

Şi numai eu doresc să mor. 

 

(See the translation 

https://lyricstranslate.com/en/mihai-eminescu-atat-

de-dulce-english) 

 

DATA COLLECTION AND DISCUSSION 

 

       We analyse the comments produced between 

15 January 2026 and 10 February 2026, as this one-

month window captures the period when the post 

was still recent and when social media reach and 

the metrics of engagement were at their highest. 

Within this period, the post gathered 20.9k likes, 

510k views, and 598 comments. Out of the total 

number of comments, 220 were only emojis, that is 

why they were placed into the category of low 

engagement. For the other 378 comments, we 

identified nine thematic categories, as outlined 

below. For each category, we mention the total 

number of comments along with a short 

explanation and verbatim examples to illustrate its 

specificity (see Table 1 below). These examples are 

translated by the authors of this study into English. 

The complete corpus with the nine categories can 

be accessed on Zenodo (see the Corpus section 

below). We kept the spelling, punctuation and 

idiosyncrasies of the commenters. 

 
Category No.   

of 
comments 

Explanation Examples 

1. Romanian 
Heritage and 
Folklore 
References 

 

10 Comments 
invoking 
cultural 
heritage, 
traditions, 
folklore,  
or national 
identity. 

Sentimente 
profunde, 
descrieri 

minunate, versuri 
alese, unice și de 
neuitat… poeziile 
lui Eminescu sunt 

o comoara de 
nepretuit a 

poporului 

roman              

[Deep feelings, 
wonderful 

descriptions, 
carefully chosen, 

unique, and 
unforgettable 

verses… 
Eminescu’s poems 

are an invaluable 
treasure of the 

Romanian people] 
 

Cât de frumos și 
firesc curge 

poezia din acest 
om. Și mai mult 

decât atât, trebuie 
să fii român ca să 
înțelegi pe deplin 

versurile lui. 
[How beautifully 

and naturally 
poetry flows 

recited by this 

man. And more 
than that, you 

truly have to be 
Romanian to fully 

https://lyricstranslate.com/en/mihai-eminescu-atat-de-dulce-english
https://lyricstranslate.com/en/mihai-eminescu-atat-de-dulce-english
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understand his 
verses.] 

 
M. Eminescu, 

Luceafărul poeziei 
românești are o 

adevărată 
capodopera a 

creației sale, a 
fost și va rămâne 
în inimile tuturor 
celor care iubesc 
și simt cu sufletul 
natura! O poezie 
superba! [Mihai  
Eminescu, the 

guiding light of 
Romanian poetry, 
has given us a true 
masterpiece of his 
creation. He was, 
is, and will remain 
in the hearts of all 

those who love 

and feel nature 
with their soul. A 

magnificent 
poem!] 

2. Identity-
Based 
Comments: 
Moldova and 

Local 
Patriotism 

 

10 Comments 
that express 
identification 
with 

Moldova or 
highlight 
Moldovan 
cultural 
belonging. 

nu uita de vecinii 
basarabeni, noi la 
fel am crescut cu 
Mihai Eminescu. 

Eu și i-am dedicat 
un vers când eram 
la școală. La fel 

de important 

pentru noi           

[And don’t forget 
the Basarabian 

neighbors, we also 
grew up with 

Mihai Eminescu. I 

even dedicated a 
verse to him when 

I was in school. 
He is just as 

important to us.] 
 

Foarte frumos, 
însă sigur 

Eminescu nu avea 
accent de 

muntean, ci de 

moldovean!        Cu 

siguranță nu 
recită cu accentul 

ăsta. [Very 

beautiful, but 
surely Eminescu 

didn’t have a 
Wallachian 

accent, rather a 
Moldavian one! 

        He certainly 

didn’t recite with 
this accent.] 

 

la Botoșani nu 
avem accentul 

acesta                          

dar este ok      

[In Botosani we 
do not have this 
accent, but it is 

ok] 
3. Educational 

Comments 
12 Comments 

expressing 
learning 

outcomes, 
curiosity, or 
a desire for 
further 
knowledge. 

Pentru că prin așa 
modalitate ai 
putea învăța 

această poezie 
[Because in this 
way you could 

learn this poem.] 
 

Eu abia am 
învățat literatura 

… păi dacă aveam 
așa ceva eram la 

litere                      [I 

barely learned 

literature… well, 
if I had had 

something like 
that, I would have 

gone into 
literature studies.] 

 
Frumos și vocea și 

recitarea! dar de 
ce șoptit? Ar fi 

interesant in licee 
la un mega-

receptor sa se 
auda din cand in 

cand în pauze și ai 
altor poeți și/ sau 

fragmente 
frumoase din 

opere        

[Beautiful voice 
and recitation as 
well! But why 
whispered? It 

would be 
interesting if, in 
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high schools, this 
could be played 

from time to time 
during breaks over 
the main speaker 
system, poems by 
him and by other 

poets as well, 

and/or beautiful 
excerpts from 

literary works.] 
4. Factual 
Comments  

19 Comments 

that mention 

concrete 

facts, 

historical 

details, or 

informational 

clarifications. 

Nu. Cea mai 
cunoscuta 

fotografie a lui 
este o prelucrare 

după o fotografie 
retusata. (Pe 
vremea aceea 
photoshop se 
făcea chiar în 

studio) [No. His 
most well-known 
photograph is a 
reworking based 

on a retouched 
photograph. (Back 
then, Photoshop 
was done right in 

the studio.)] 
 

Sunt 4 fotografii 
cu el, la 19, 32, 

34, respectiv 37 
ani. [There are 

four photographs 
of him, taken at 

the ages of 19, 32, 
34, and 

respectively 37.] 
 

This is an AI 
impersonation of 
one of Romania’s 
greatest and most 

brilliant poets, 
Mihai Eminescu. 

It’s reciting one of 
his poems. This 

year marks 176 
years since his 
birth. The voice 
belongs to the 

person tagged in 

the title          
5. Storytelling 
Sequences  

22 Comments in 
which users 
narrate 

De mic copil, l-am 
iubit pe Eminescu. 
Încă nu eram la 

personal 
stories, 
memories, or 
contextual 
anecdotes. 

școală, dar am 
învățat să citesc 
singurã, de dragul 
poeziilor lui... 
aveam o carte 
veche, un volum cu 
poeziile marelui 
poet.. Acela a fost 

Abecedarul 

meu               . 

[Since I was a little 
child, I have loved 
Eminescu. I 
wasn’t even in 
school yet, but I 
learned to read just 
for the sake of his 
poems… I had an 

old book, a volume 
of poems by the 
great poet. That 
was my first 
primer.] 
 
Nu mi-am 
imaginat vreodată 

că am să-l văd 
recitând atunci 
când tânăr fiind l-
am descoperit pe 
Eminescu, acum la 
șaizeci de ani este 
exact cum mi l-am 
imaginat la acea 

vârstă. Mulțumesc 
mult pentru 
această postare 

minunată       [In 

my youth, I never 
imagined that I 
would see him 
reciting one day. 
Now that I am in 
my sixties, he 
looks exactly how 

I imagined him at 
that age. Thank 
you very much for 
this wonderful 
post.] 
 
A fost "un bărbat" 

frământat de...f 

multe probleme 
existențiale...A 
iubit, cu toată 
ființa lui, și nu 
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numai pe 
Veronica M...A 
iubit pământul, 
pădurea, lacul, 

nuferii și o ființă 
de lumea asta 

plina de defecte.." 
Luceafărul [He 

was ‘a man’ 
tormented by 

many existential 
problems… He 
loved with his 

whole being, and 
not only Veronica 
M… He loved the 

land, the forest, 
the lake, the water 
lilies, and a being 
of this world, full 
of flaws… ‘The 
Guiding Light’] 

6. Humorous 
Comments  

47 Comments 
using 

humour, 
jokes, or 
playful 
remarks. 

Doamnele de 
romana, 

ADUNAREA! 
[Ladies of 
Romanian 
literature, 
ASSEMBLE!] 
 
vezi-ți de treabă, 
Eminescu e al 

meu!                [Mind 

your own 

business, 
Eminescu is mine! 

               ] 

 
Ok, toate ca toate, 
dar parul ăla… am 
văzut ca e noul 
trend pe '26. Sper 
sa prinda rpd ca 
m-am saturat de 

mopuri [Okay, 
okay, but that 
hair… I’ve seen 
it’s the new trend 
for ’26. I hope it 
catches on fast, 
because I’m tired 
of mop hairstyles.] 

7. 
Participatory 
Comments  

 

50 Comments 
that include 
requests, 
suggestions, 
or user 

Buna. Foarte bine 
realizat. Cu ce 
model AI este 
făcut? [Hello. 
Very well done. 

involvement 
in shaping 
future 
content. 

Which AI model 
was it made with?] 
 
Nu băgați un Ai și 
cu Veronica? 
Curioasa cine l-a 
cucerit pe 

cuceritor!             

[Why don’t you 
add an AI version 

with Veronica too? 
Curious to see who 
won over the 
conqueror!] 
 
Sounds so 
beautiful and 
romantic. Any 

possibility for 
English 

subtitles??      
8. Critical AI-
related 
Comments  

 

54 Comments 
raising 
concerns 
about 
authenticity, 
accuracy, 
ethics, or the 

implications 
of AI. 

   Doamne, ce 

frumos recita acea 
voce! AI ul ăsta 
câteodată face și 

lucruri bune!     

[Oh my God, this 
voice recites so 
beautifully! This 
AI sometimes does 
good things too!] 
 

Vreau să rămân cu 
amintirile mele 
curate. Mie 
personal nu îmi 
place treaba asta. 
Cu adevărat îl 
iubiți pe Eminescu 
dacă încă îi citiți 

operele, îi știți 
parcursul, dacă le 
insuflați copiilor 
voștri să îl 
citească, să îl 
înțeleagă, nu dacă 
apreciați 
frumusețea lui 

generată de AI. Ce 
e ireal, rămâne 
ireal. [I want to 
keep my memories 
untainted. 
Personally, I don’t 
like this kind of 
thing. You truly 

love Eminescu if 
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you still read his 
works, know his 
life journey, and 
inspire your 
children to read 
and understand 
him. This does not 
happen if you only 

appreciate his AI-
generated beauty. 
What is unreal 
remains unreal.] 
 
eu cred că ne-o 
dezvoltăm nu ne-o 
distrugem, fără 

lucrurile pe care și 
,,le-a imaginat” 
omenirea de-a 
lungul anilor nu ar 
fi existat evoluție. 
Televiziune, 
internet, telefon 
etc. Ca orice lucru 

nou, sperie, dar e 
inevitabil. [I 
believe we are 
developing it, not 
destroying it. 
Without the things 
humanity has 
‘imagined’ over 

the years, there 
would have been 
no progress. Think 
about the 
television, the 
internet, the 
telephone, etc. 
Like anything 
new, it can be 

frightening, but 
it’s inevitable.] 

9. Affective 
Comments  

 

(154) Comments 
showing 
admiration, 
appreciation, 
or emotional 

connection. 

Acum îmi dau 
seama că 
Eminescu a fost 
mereu crush-ul 

meu      [Now I 

realise that 
Eminescu has 

always been my 
crush] 
 
Mihai, ai o voce 
extraordinara. 
Minunată 
inițiativa ta de a 

pune viața în 
poeziile lui 
Eminescu. [Mihai, 
you have an 
extraordinary 
voice. What a 
wonderful 
initiative to bring 

life into 
Eminescu’s 
poems.] 
 
Atât de emoționant 
moment...M-ai 
făcut să 

plâng...          

[Such an 
emotional 

moment… You 
made me cry…] 

10. Low 
engagement 
comments 

220 Emojis, GIFs 
and 2 trolls 

Comments which 
include only 
emojis and GIFs  

 

Table 1. Categories of Comments 

 

       The comments included for Category 1 

(Romanian Heritage and Folklore References) 

express national pride and cultural identification, 

presenting the poet as a symbol of Romanian 

identity, language, and collective memory. The 

contributions present Eminescu as a genius and 

function as affirmations of national belonging. This 

view coincides with the generally accepted view of 

the poet’s work as part of the canonical list of 

authors taught in Romanian general education. This 

highlights the poet’s lasting value, embedded in the 

collective memory of Romanians through constant 

exposure in the educational system. It also attests to 

the profound impact of Eminescu’s writing on 

shaping perceptions of poetry. 

       Category 2 (Identity-Based Comments: 

Moldova and Local Patriotism) consists of 

comments written by Moldovan users and users 

coming from Bucovina. Users debate the correct 

accent attributed to Eminescu, using it as a marker 

of cultural ownership and local pride. The 

exchanges reveal a playful negotiation of belonging 

between Romanians and Moldovans, highlighting 
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shared heritage and regional distinctions. This 

debate is reinforced by the fact that Eminescu has 

been part of the educational canon in Moldova as 

well, where he is taught in schools as a central 

literary figure. This reveals embedded geopolitics, 

where attention to details such as accent signals 

symbolic ownership and belonging. 

       Comments in Category 3 (Educational 

comments) show an engagement with Eminescu’s 

poetry shaped by prior school experiences, where 

his work has been anchored in the curriculum and 

is associated with exam-oriented expectations. 

Many users recall difficulties related to 

memorisation and comprehension. In this context, 

alternative modes of presentation contribute to 

reframing Eminescu as a source of enjoyment, and 

several comments point to innovative ways of 

integrating these perspectives into educational 

practice. These comments suggest a range of 

possible outcomes in research and practical 

applications, particularly in educational settings. 

They invite investigation into how multimodal 

formats may reshape literary reception and may be 

effective tools in classroom pedagogy. 

       The factual comments in Category 4 focus on 

providing and correcting information about Mihai 

Eminescu’s life and work. Users engage in 

biographical clarification (e.g., dates, details about 

photographs, or personal relationships) and debate 

the authenticity of the voice and the use of AI. This 

dynamic highlights the limitations and the 

shallowness of AI-generated content, as these 

interactions function as a mirror reflecting the need 

for critical thinking, the verification and 

completion of information, and the active human 

role in interpretation. Without human intervention, 

the experience remains incomplete.  

       The storytelling sequences in Category 5 

represent personal narratives that connect 

Eminescu’s poetry to life moments such as 

childhood, schooling, experiences of love and loss, 

and the shaping of artistic vocation. Many users 

acknowledge the ways in which Eminescu has 

inspired them. These comments are rooted in 

affective memory because Eminescu’s presence 

spans over generations. There are also cultural 

practices such as commemorations of his birth, 

which have left a lasting imprint on collective and 

individual experience. For readers passionate about 

poetry, his work functions as a benchmark of 

literary value. These stories illustrate the emotional 

resonance of Eminescu’s poetry across a broad 

timespan.  

       In Category 6 we gathered 47 comments using 

humour and exaggerations. Users joke about the 

poet’s appearance and romantic life. References to 

Veronica Micle, an important woman in 

Eminescu’s life, appear frequently and need deeper 

knowledge in order to be understood. Moreover, 

many comments portray Eminescu as a handsome 

poet that made Romanian Literature teachers fall in 

love with him, and female users admit their 

admiration for Eminescu in a humorous manner. 

This shows Romanians’ cultural inclination 

towards humour and joking as a mode of 

engagement. By playfully exaggerating 

Eminescu’s physical appeal and romantic aura, 

these humorous portrayals can be read as forms of 

admiration.  

       The comments selected for Category 7 

(Participatory Comments) consist of different types 

of requests. Users ask for translations, titles, 

technical details, further recitations, and new AI-

generated avatars. This category illustrates how the 

comment sections function as conversational hubs 

because they generate engagement and collective 

meaning-making. 

       We found 56 critical AI-related comments, 

which we included in Category 8 (Critical AI-

Related Comments). All these contributions tackle 

the fast development and the use of AI, expressing 

both enthusiasm and concern toward synthetic 

cultural reconstruction. Some users consider AI a 

creative tool; others criticise it for distorting 

historical truth, authenticity, and even for having 

the potential of influencing collective memory in 
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the long term. These comments reflect an ongoing 

societal debate surrounding AI technologies and 

emphasise the need for discernment and critical 

thinking when engaging with such content. In this 

sense, users appear aware that AI-generated 

representations require careful evaluation, 

comparison with verified sources, and, where 

necessary, correction. These perspectives also point 

to the necessity of establishing verification 

protocols and regulatory frameworks for AI-

generated cultural content, ensuring transparency 

and reliability in its dissemination and use. 

       Category 9 (Affective comments) constitutes 

roughly one fourth of the total comments (154 

comments) and includes short reactions that 

express admiration and fascination for the idea of 

creating such an avatar. The interventions in this 

category usually include emojis and exclamations, 

unlike category 10, which contains comments that 

are only emojis or GIFs.  

       The distribution of comments reveals 

emotional attachment and cultural identification 

with Eminescu. It also shows a shift in how we 

engage with literary figures in digital spaces, as we 

no longer passively consume but actively 

reinterpret, negotiate, and co-create meaning. 

Beyond the expected categories of admiration, 

education, and critique, what emerges is a hybrid 

mode of reception, where users simultaneously 

treat Eminescu as a canonical figure, a relatable 

persona, and a digitally reconstructed presence. 

This convergence suggests that AI-mediated 

content transforms cultural heritage into a 

participatory and dynamic experience, where 

authority over meaning is distributed among users, 

and where authenticity is debated.  

       Through the lens of users’ reception, the digital 

reconstruction of Eminescu may be understood as a 

reverse articulation of the classical ut pictura poesis 

principle, evolving into a form of ut poesis pictura, 

where poetry is re-embodied through technological 

means. Like cinematic or artistic adaptations, these 

AI-generated representations mediate between 

original text and contemporary audiences. These 

representations have an immediate and 

participatory nature, allowing users to interact with 

and reshape dynamic, co-created cultural artefacts. 

This perspective situates AI-generated avatars 

within a renewed model of reception and 

interpretative practices. 

 

FINAL REMARKS 

 

       Our study shows that AI literary 

impersonations and the affordances of such tools 

reconfigure AI’s epistemic limitations and are able 

to influence collective narration. AI does not 

distinguish between the possible and the impossible 

and remains unconstrained by entropy. Still, its 

features enable literary symbols to go beyond 

temporal, material, and causal facts. AI 

impersonations reproduce heritage and reactivate 

history as an experiential, dialogic space. 

Eminescu’s AI avatar enables users to engage with 

collective memory. That is why we state that the 

absence of causal grounding in AI systems could be 

perceived as a deficit. Nevertheless, in this 

particular example, AI tools could be seen as the 

engine for narrative reconstruction. Authenticity is 

redefined for most of the users, who perceive it as 

a form of participation rather than as the key to 

accessing historical facts. 

       The dynamics in the comment section 

represent a form of public folklore, where meaning 

and authenticity are collectively negotiated. Across 

the categories of comments identified, there is a 

complex and multifaceted engagement with 

Eminescu that blends cultural reverence, personal 

memory, humour, and critical reflection. Users 

express national identification (Category 1) and 

negotiate regional belonging (Category 2), while 

educational experiences (Category 3) continue to 

shape reception. Factual corrections (Category 4) 

and storytelling practices (Category 5) highlight the 

need for critical engagement and the lasting 

emotional resonance of his work across 
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generations. Humour (Category 6) and 

participatory interactions (Category 7) demonstrate 

an active, playful, and collaborative digital culture, 

whereas critical AI-related comments (Category 8) 

reveal a growing awareness of the limits of 

technology and the necessity of human 

discernment. Affective comments (Category 9) 

underline the immediacy and intensity of user 

responses and confirm Eminescu’s relevance in 

contemporary digital environments. 

       Users engage in a communal narration similar 

to the Rom. șezătoare, in which individual 

interventions are transformed into shared stories 

available to anyone. They reconstruct cultural value 

through dialogue, humour, and storytelling. This 

dialogue erases power asymmetries between 

canonical culture and the audience, replacing 

hierarchical modes of cultural transmission with 

shared meaning-making. This new trend signals a 

potential transformation of tradition and canon into 

a participatory cultural practice typical of 

contemporary modes of collective meaning-

making. 

 

BIBLIOGRAPHY 

 
References 

 
[1] Baron, R., Spitzer, N. (2016), ‘Introduction’, in 

Baron, R., Spitzer, N. et al. (eds.), Public Folklore, 

University Press of Mississippi, pp. 1-14. 
 

[2] Baron, R. (2016), ‘Public folklore dialogism and 

critical heritage studies’, International Journal of 

Heritage Studies, 22 (8), pp. 588-606. DOI: 
10.1080/13527258.2016.1150320 

 

[3] Chomsky, N. (2023, March 8), The False Promise of 
ChatGPT, available at https://portside.org/2023-03-

08/noam-chomsky-false-promise-

chatgpt?fbclid=IwAR3rTRh2n80IpgIJLkW0HmmXe4
hAqVYdU0bvI8hBBpw-ZrMhVbMLpvhkJZU [27th 

April 2026]. 

[4] DEX (2016), Dicționarul explicativ al limbii române 

(ediție revăzută și adăugită), Univers Enciclopedic, 

București. 
 

[5] Eminescu, M. (1952), Opere. Vol. IV: Poezii 

postume. Anexe. Introducere. Tabloul edițiilor. Ediție 
critică îngrijită de Perpessicius, București, Editura 

Academiei Republicii Populare Române. 

 

[6] Jenkins, H., Ito, M., danah, b. (2016), Participatory 
Culture in a Networked Era. A Conversation on Youth, 

Learning, Commerce, and Politics, polity. 

 
[7] Natale, S. (2021), Deceitful Media: Artificial 

Intelligence and Social Life after the Turing Test. New 

York, Oxford University Press. 

 
[8] Nieto McAvoy, E., Kidd, J. (2024), ‘Synthetic 

Heritage: Online platforms, deceptive genealogy and 

the ethics of algorithmically generated memory’, 
Memory, Mind & Media, 3, e12, 1-18. 

DOI: 10.1017/mem.2024.10 

 
[9] Pratschke, B. M. (2024), Generative AI and 

Education. Digital Pedagogies, Teaching Innovation 

and Learning Design, Manchester, UK, SpringerBriefs 

in Education. 
 

[10] Singh, G. (2016), ‘YouTubers, Online Selves and 

the Performance Principle: Notes from a Post-Jungian 
Perspective’, CM: Communication and Media, XI (38), 

pp. 205-232. 

 
[11] van Dijck, J. (2017), ‘Connective memory: how 

Facebook takes charge of your past’, in Bond, L., Craps, 

S., Vermeulen, P. (eds), Memory Unbound: Tracing the 

Dynamics of Memory Studies. New York and Oxford, 
Berghahn Books, pp. 151-172. 

 
Corpus 

 

[12] Atât de dulce, Reel produced by 

mihai_toma_official, available at 
https://www.instagram.com/reels/DThRWF3COyV/ 

[20th April 2026]. 

 

https://doi.org/10.1080/13527258.2016.1150320
https://doi.org/10.1080/13527258.2016.1150320
https://portside.org/2023-03-08/noam-chomsky-false-promise-chatgpt?fbclid=IwAR3rTRh2n80IpgIJLkW0HmmXe4hAqVYdU0bvI8hBBpw-ZrMhVbMLpvhkJZU
https://portside.org/2023-03-08/noam-chomsky-false-promise-chatgpt?fbclid=IwAR3rTRh2n80IpgIJLkW0HmmXe4hAqVYdU0bvI8hBBpw-ZrMhVbMLpvhkJZU
https://portside.org/2023-03-08/noam-chomsky-false-promise-chatgpt?fbclid=IwAR3rTRh2n80IpgIJLkW0HmmXe4hAqVYdU0bvI8hBBpw-ZrMhVbMLpvhkJZU
https://portside.org/2023-03-08/noam-chomsky-false-promise-chatgpt?fbclid=IwAR3rTRh2n80IpgIJLkW0HmmXe4hAqVYdU0bvI8hBBpw-ZrMhVbMLpvhkJZU
https://doi.org/10.1017/mem.2024.10
https://www.instagram.com/reels/DThRWF3COyV/


   
  

HEROS Journal 

 

                                                                                                       
N° 4/ 2026                                                                                                                                                 Online ISSN 2984-5068 
 

 

38 

[13] Radu, A., & Cotoc, A., 2026, Instagram Reel 

Eminescu’s AI Doppelgänger: corpus of comments. 

Zenodo, available at 
https://zenodo.org/records/19817509?token=eyJhbGci

OiJIUzUxMiJ9.eyJpZCI6ImJiZGZmOWI2LTBjMjItN

Dc3YS1iODQwLWE5MWQzY2JlMjI3YyIsImRhdGE
iOnt9LCJyYW5kb20iOiJjODU1NjQxMDA2MDhmM

GQ4MjYzZmU0YjJlM2MxYzgxNSJ9.lWe7PdYLLIv

GDLLuUfDggTBPcK-

DA36nrNeexTiwl6zv7ALpYo7OPVGbvLbfY0bTltjZ
Zg-KQXe8a3gApuA0IA  [27th April 2026]. 

 

https://zenodo.org/records/19817509?token=eyJhbGciOiJIUzUxMiJ9.eyJpZCI6ImJiZGZmOWI2LTBjMjItNDc3YS1iODQwLWE5MWQzY2JlMjI3YyIsImRhdGEiOnt9LCJyYW5kb20iOiJjODU1NjQxMDA2MDhmMGQ4MjYzZmU0YjJlM2MxYzgxNSJ9.lWe7PdYLLIvGDLLuUfDggTBPcK-DA36nrNeexTiwl6zv7ALpYo7OPVGbvLbfY0bTltjZZg-KQXe8a3gApuA0IA
https://zenodo.org/records/19817509?token=eyJhbGciOiJIUzUxMiJ9.eyJpZCI6ImJiZGZmOWI2LTBjMjItNDc3YS1iODQwLWE5MWQzY2JlMjI3YyIsImRhdGEiOnt9LCJyYW5kb20iOiJjODU1NjQxMDA2MDhmMGQ4MjYzZmU0YjJlM2MxYzgxNSJ9.lWe7PdYLLIvGDLLuUfDggTBPcK-DA36nrNeexTiwl6zv7ALpYo7OPVGbvLbfY0bTltjZZg-KQXe8a3gApuA0IA
https://zenodo.org/records/19817509?token=eyJhbGciOiJIUzUxMiJ9.eyJpZCI6ImJiZGZmOWI2LTBjMjItNDc3YS1iODQwLWE5MWQzY2JlMjI3YyIsImRhdGEiOnt9LCJyYW5kb20iOiJjODU1NjQxMDA2MDhmMGQ4MjYzZmU0YjJlM2MxYzgxNSJ9.lWe7PdYLLIvGDLLuUfDggTBPcK-DA36nrNeexTiwl6zv7ALpYo7OPVGbvLbfY0bTltjZZg-KQXe8a3gApuA0IA
https://zenodo.org/records/19817509?token=eyJhbGciOiJIUzUxMiJ9.eyJpZCI6ImJiZGZmOWI2LTBjMjItNDc3YS1iODQwLWE5MWQzY2JlMjI3YyIsImRhdGEiOnt9LCJyYW5kb20iOiJjODU1NjQxMDA2MDhmMGQ4MjYzZmU0YjJlM2MxYzgxNSJ9.lWe7PdYLLIvGDLLuUfDggTBPcK-DA36nrNeexTiwl6zv7ALpYo7OPVGbvLbfY0bTltjZZg-KQXe8a3gApuA0IA
https://zenodo.org/records/19817509?token=eyJhbGciOiJIUzUxMiJ9.eyJpZCI6ImJiZGZmOWI2LTBjMjItNDc3YS1iODQwLWE5MWQzY2JlMjI3YyIsImRhdGEiOnt9LCJyYW5kb20iOiJjODU1NjQxMDA2MDhmMGQ4MjYzZmU0YjJlM2MxYzgxNSJ9.lWe7PdYLLIvGDLLuUfDggTBPcK-DA36nrNeexTiwl6zv7ALpYo7OPVGbvLbfY0bTltjZZg-KQXe8a3gApuA0IA
https://zenodo.org/records/19817509?token=eyJhbGciOiJIUzUxMiJ9.eyJpZCI6ImJiZGZmOWI2LTBjMjItNDc3YS1iODQwLWE5MWQzY2JlMjI3YyIsImRhdGEiOnt9LCJyYW5kb20iOiJjODU1NjQxMDA2MDhmMGQ4MjYzZmU0YjJlM2MxYzgxNSJ9.lWe7PdYLLIvGDLLuUfDggTBPcK-DA36nrNeexTiwl6zv7ALpYo7OPVGbvLbfY0bTltjZZg-KQXe8a3gApuA0IA
https://zenodo.org/records/19817509?token=eyJhbGciOiJIUzUxMiJ9.eyJpZCI6ImJiZGZmOWI2LTBjMjItNDc3YS1iODQwLWE5MWQzY2JlMjI3YyIsImRhdGEiOnt9LCJyYW5kb20iOiJjODU1NjQxMDA2MDhmMGQ4MjYzZmU0YjJlM2MxYzgxNSJ9.lWe7PdYLLIvGDLLuUfDggTBPcK-DA36nrNeexTiwl6zv7ALpYo7OPVGbvLbfY0bTltjZZg-KQXe8a3gApuA0IA
https://zenodo.org/records/19817509?token=eyJhbGciOiJIUzUxMiJ9.eyJpZCI6ImJiZGZmOWI2LTBjMjItNDc3YS1iODQwLWE5MWQzY2JlMjI3YyIsImRhdGEiOnt9LCJyYW5kb20iOiJjODU1NjQxMDA2MDhmMGQ4MjYzZmU0YjJlM2MxYzgxNSJ9.lWe7PdYLLIvGDLLuUfDggTBPcK-DA36nrNeexTiwl6zv7ALpYo7OPVGbvLbfY0bTltjZZg-KQXe8a3gApuA0IA


     
HEROS Journal 

 

 

N° 4/ 2026                                                                                                                                                 Online ISSN 2984-5068
                                                                                                       

 

 

 

39 

       Abstract 

 

       This article addresses the topic of Serbian 

influences on vocabulary related to traditional 

culture and cuisine in the Banat Romanian dialect. 

Its aim is to present, on the basis of dictionary 

data and academic publications, a list of Banat 

regional words borrowed into Romanian from 

Serbian, and to analyze those words that are still 

in use. The words that remain in use fall into only 

two groups – words related to traditional culture 

and words related to cuisine. The analysis aims to 

present phonetic, grammatical and graphic 

differences between the Serbian original and the 

Romanian borrowed word. In the first part, the 

article provides a theoretical introduction to the  

topic under discussion. It clarifies the terms whose 

correct understanding is crucial for the 

interpretation of the work. The second part 

presents a brief outline of the Romanian-Serbian 

linguistic relations, with special focus on the 

historical region of Banat. This part also contains 

a list of words created on the basis of the 

previously mentioned criteria. The last part 

presents the author’s analysis of the two groups of 

words mentioned above that are still used 

nowadays. The analysis focuses on the phonetic, 

grammatical and graphic features of the words, 

and is supported by evidence that people living in 

Banat still use these words  – more or less 

frequently – in the online space (social networks, 

forums, shopping sites, food blogs, portals with 

regional themes, etc.). 
 

Keywords: Serbian influences, Romanian 

language, Banat dialect, loanwords, regional 

vocabulary 

 

I. INTRODUCERE 

 

       Limba română este cea mai cunoscută și cea 

mai vorbită dintre limbile romanice care au fost 

influențate puternic de limbile slave. Pe lângă 

varianta literară sau standard, pe teritoriul 

României de astăzi (și pe teritorii limitrofe) se mai 

vorbesc dialecte ale limbii române numite, în 

tradiția lingvistică românească, subdialecte ale 

dialectului dacoromân sau, în uzul comun, chiar 

graiuri (Kroyakov, 2001: 7; Ursan, 2008: 77; 

Frățilă, 2010: 311). 

       Influența sârbească asupra limbii române se 

limitează practic doar la un dialect. În dialectul 

bănățean există numeroase cuvinte care provin din 

turcă, maghiară sau germană și cuvinte care provin 

din limba sârbă, aceasta fiind caracteristica 

specială a dialectului bănățean, nemaiîntâlnită în 

niciun alt dialect al limbii române. Banatul a fost 

singurul teritoriu al zonei de frontieră româno-

Influența sârbească asupra vocabularului legat de cultura 

tradițională si gastronomie  

al dialectului bănățean al limbii române 
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sârbe unde contactele dintre reprezentanții celor 

două popoare aveau loc chiar în fiecare zi, iar 

românii și sârbii trăiau de mai mulți ani sub 

stăpânirea acelorași dușmani. 

       În articolul de față, se abordează problema 

influențelor sârbești asupra dialectului bănățean al 

limbii române, în special în vocabularul legat de 

folclor și bucătărie, luându-se în considerare 

aspecte precum istoria zonei respective și relațiile 

lingvistice româno-sârbești. Explicăm, de 

asemenea, câțiva termeni ambigui pentru o 

înțelegere corectă a expunerii noastre. Pe urmă, 

prezentăm o listă cu câteva regionalisme bănățene 

a căror proveniență din limba sârbească a fost 

considerată ca fiind cea mai probabilă. În ultimul 

capitol, analizăm cuvinte care, conform cercetării 

online, sunt folosite în continuare de către 

locuitorii Banatului. Acestea se încadrează în doar 

două grupuri – cuvinte legate de cultura 

tradițională și cuvinte legate de bucătărie. În final, 

prezentăm analiza termenilor respectivi în ceea ce 

privește fonetica, gramatica și ortografia. Analiza 

noastră este susținută de dovezi că aceste cuvinte 

sunt în continuare folosite – mai mult sau mai 

puțin frecvent – de către locuitorii din Banat în 

spațiul online (rețele sociale, forumuri, site-uri de 

cumpărături, bloguri culinare, portaluri cu 

tematică regională etc.). 

 

II. O SCHIȚĂ TEORETICĂ PRIVIND 

         TERMENII AMBIGUI 

 

        2.1. Dialect, subdialect și grai 

 

       În ceea ce privește dialectologia românească 

și relațiile lingvistice ale limbii române cu alte 

limbi balcanice, trebuie explicați termenii 

ambigui. O problemă importantă este diferența 

dintre termenii dialect, subdialect și grai și, de 

asemenea, determinarea numărului acestora. 

Majoritatea lingviștilor români moderni admit 

existența celor patru dialecte ale limbii române – 

dacoromân, aromân, meglenoromân și istroromân 

(TDR, 1984; Ursan, 2008: 77; Frățilă, 2010: 311). 

Cu opinia lor nu sunt de acord mai mulți lingviști 

străini, care deosebesc existența a patru limbi 

balcanoromanice – limba română (numită uneori 

dacoromână), limba aromână, limba 

meglenoromână și limba istroromână (Kroyakov, 

2001: 7; Klump, Kramer & Willems, 2014: 290; 

Ledgeway & Maiden, 2016: 91-92; Klimkowski, 

2021: 364-365). Foarte rar se distinge și a cincea 

limbă balcanoromanică, numită limba 

moldovenească, vorbită de locuitorii din 

Republica Moldova și teritoriul disputat al 

Transnistriei (Klump, Kramer & Willems, 2014: 

290). Prin urmare, cei mai mulți lingviști români 

moderni clasifică anumite varietăți ale dialectului 

dacoromân ca subdialecte, în timp ce o parte din 

lingviștii străini le consideră dialecte. Interesant 

este faptul că unii lingviști români din secolul al 

XIX-lea aveau aceeași opinie ca lingviștii străini 

de azi menționați mai sus (Hasdeu, 1896: 3). În 

mod similar, în unele lucrări contemporane ale 

unor filologi români, se folosește termenul dialect 

(Sicoe, 2014: 314; Micle, 2018: 11). În plus, o 

parte a lingviștilor români contemporani încep să 

adopte clasificarea dialectelor române tradiționale 

ca limbi separate. Totuși, această problemă 

rămâne încă un subiect de dezbatere (Klimkowski, 

2021: 365-366). 

       Aceeași problemă apare și în cazul 

subdiviziunii dialectului dacoromân. Majoritatea 

lingviștilor sunt de acord că există cel puțin trei 

subdialecte dacoromâne: muntean, moldovean și 

bănățean. Foarte des, li se mai adaugă dialectul 

crișean și maramureșean. Cea mai mare problemă 

apare în cazul Transilvaniei. Unii lingviști 

clasifică varietățile locale de acolo ca fiind graiuri, 

iar alții – ca un singur subdialect, indicând, totuși, 

diferențe între subunitățile acestuia (Ursan, 2008: 

81-83; Frățilă, 2010: 311). Lingviștii străini, însă, 

disting din ce în ce mai des dialectul transilvănean 

(Koryakov, 2011: 14; Klump, Kramer & Willems, 

2014: 290). În articolul de față s-a adoptat 

clasificarea elaborată de lingvistul Yuri Koryakov, 

care distinge patru limbi balcanoromanice: 

română, meglenoromână, aromână și istroromână 



     
HEROS Journal 

 

 

N° 4/ 2026                                                                                                                                                 Online ISSN 2984-5068
                                                                                                       

 

 

 

41 

și șase dialecte ale limbii române: muntean, 

moldovean, bănățean, crișean, maramureșean și 

transilvănean (2001: 4, 7, 9, 14, 15). Prin urmare, 

termenul grai, care, conform diviziunii 

tradiționale, este considerat o subunitate de 

subdialect, în articolul de față devine o subunitate 

de dialect. 

 

       2.2. Problema lingvistică din fosta 

Iugoslavie 

 

       Problema lingvistică din fosta Iugoslavie nu 

se referă doar la denumirea limbilor, ci există și la 

nivel național, politic și psihologic. Discuțiile 

dintre lingviști și politicieni cu privire laaceastă 

chestiune nu s-au stins nici în prezent. Conform 

lingvistei Agnieszka Spagińska-Pruszak, există 

câteva moduri de clasificare a limbilor naționale 

din fosta Iugoslavie (cu excepția limbilor slovenă 

și macedoneană, clasificate de toți lingviștii ca 

limbi separate): 

1) există doar limba sârbocroată; 

2) există limba sârbocroată în cadrul căreia 

există două variante lingvistice literare: 

estică (sârbă) și vestică (croată); 

3) există limba sârbocroată în cadrul căreia 

există patru realizări egale, sârba și 

croata – cele mai răspândite, în timp ce 

celelalte, bosniaca și muntenegreana, 

au același statut funcțional și juridic; 

4) nu există limba sârbocroată, există doar 

limbile literare separate sârbă și croată; 

5) limba sârbocroată este o creație 

artificială, abstractă; există o limbă 

literară sârbă, croată, bosniacă și 

muntenegreană (2005: 19-20). 

       Fiecare dintre teoriile sus-menționate a avut în 

trecut și mai are până astăzi susținători și 

oponenți. În analiza acestei chestiuni trebuie luat 

în considerare nu doar factorul lingvistic, ci și cel 

politic, sociologic și psihologic. Prin urmare, 

având în vedere metodele de clasificare adoptate 

în cele mai recente manuale pentru învățarea 

limbilor țărilor din fosta Iugoslavie (de exemplu 

Alexander & Elias-Bursać, 2006,), precum și alte 

aspecte care duc la concluzia că fiecare națiune are 

propria limbă (Katičić, 1987: 33), în articolul de 

față optăm pentru clasificarea celor patru limbi – 

sârbă, croată, bosniacă și muntenegreană ca limbi 

separate. 

 

2.3. Ambiguitatea conceptului de împrumut 

 

       Există mai multe definiții și mai multe 

modalități de a înțelege un împrumut lingvistic. 

Specialiștii care s-au ocupat de problema 

influențelor sârbe asupra limbii române au dat 

uneori definiții diferite ale acestui termen. 

Lingvistul Dorin Gămulescu a grupat lexicul de 

origine sârbească în trei categorii: „un împrumut 

din sârbocroată, un împrumut din altă limbă prin 

mijlocirea limbii sârbocroate sau [...] un calc” 

(1974: 213). O opinie diferită au avut Virđinija 

Popović (2010), Cristina Sicoe (2014) sau Maria 

Micle (2018), care s-au ocupat de problema 

împrumuturilor sârbești în dialectul bănățean al 

limbii române. După cum explică Sicoe, 

referindu-se la lingviști precum Lazăr Șăineanu și 

Ion Mării,  

 

când vorbim despre împrumuturile din limba 

sârbă trebuie să discutăm despre așa-zisele 

împrumuturi prin filieră, adică cuvinte din alte 

limbi de origine decât cea prin intermediul 

căreia au intrat în limba română. (Sicoe, 2014: 

319) 

 

       Prin urmare, în acest articol, optăm pentru 

definiția termenului împrumut dată de Virđinija 

Popović, Cristina Sicoe și Maria Micle, 

considerând că un sârbism este un cuvânt din 

vocabularul românesc care provine din limba 

sârbă și nu este important faptul cum a intrat 

acolo. Este necesară, așadar, delimitarea 

cuvintelor turcești, maghiare sau germane care au 

intrat în română direct din turcă etc. de cele care 

au intrat în română prin sârbă, adică sunt un 

element sârbesc, nu turcesc etc. 
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III. APARIȚIA SÂRBISMELOR ÎN 

DIALECTUL BĂNĂȚEAN 

 

       3.1. Relațiile lingvistice româno-sârbești   

din perspectiva istoriei Banatului 

 

       Limba sârbă este una dintre cele două limbi 

sud-slave care au influențat limba română. Cu 

toate acestea, influența ei nu a fost atât de 

puternică în comparație cu cea a limbii bulgare și 

s-a limitat practic la dialectul bănățean. Este 

important de menționat că despre influența acestor 

limbi asupra vocabularului românesc se poate 

vorbi începând cu secolul al XII-lea, când erau 

deja dezvoltate limbile separate sârbă și bulgară. 

Cuvintele slave care au apărut anterior ar trebui 

numite împrumuturi din limba slavă veche sau 

slavonă (ELR, 2001: 507-508, 525-527). În cazul 

influenței sârbești, acest lucru este confirmat de 

sursele istorice în care sunt menționați românii 

care trăiesc în Serbia în secolul al XII-lea, iar 

prezența sârbilor pe teritoriul românesc este 

confirmată în primul deceniu al secolului al 

XIII-lea (Rosetti, 1986: 266; ELR, 2001: 507-

508).  

       Se disting două etape ale influenței sârbești 

asupra limbii române. Cea mai veche influență 

datează din secolele XII-XIV, când sârbii nu 

fuseseră încă asimilați de români, și este 

reprezentată de cuvinte răspândite pe întreg 

teritoriul limbii române; influența ulterioară s-a 

exercitat numai asupra dialectului bănățean, 

începând cu secolul al XV-lea, când, după 

cucerirea tot mai multor teritorii de către Imperiul 

Otoman, a crescut numărul sârbilor din Banatul 

condus atunci de maghiari, unde contactele dintre 

sârbi și români s-au desfășurat mai mult sau mai 

puțin în mod egal până sfârșitul Primului Război 

Mondial. Totuși, distingerea cuvintelor provenite 

din limba sârbă de cele împrumutate din bulgară 

este, în unele cazuri, foarte grea sau aproape 

imposibilă (Gămulescu, 1974: 209, 212, 226; 

ELR, 2001: 507-508). Astfel de îndoieli nu există 

însă în dialectul bănățean, din cauza istoriei 

comune a sârbilor și a românilor în această 

regiune, a faptului că majoritatea slavismelor din 

dialectul bănățean au caracter sârbesc, precum și a 

faptului că primii reprezentanți ai altor popoare 

slave – bulgarii, cehii și slovacii – au apărut în 

Banat într-un număr limitat abia la sfârșitul 

secolului al XVII-lea (Pușcariu, 1940: 292-293; 

ELR, 2001: 80, 509; Petrovici, 2004: 25; Docea, 

2007: 61; Frățilă, 2010: 101-102; Sicoe, 2014: 

315; Micle, 2018: 122-131). Românii sunt 

menționați în Serbia până la sfârșitul Evului 

Mediu (Rosetti, 1986: 397). Din cauza lacunelor 

în sursele istorice este dificil de stabilit ce s-a 

întâmplat cu populația de limbă română care a trăit 

pe teritoriul sârbesc în anii următori. Având în 

vedere faptul că sursele nu menționează prezența 

românilor în Serbia în afara teritoriului Banatului, 

se pot emite două ipoteze: una, mai probabilă, care 

spune că românii din Serbia au fost asimilați de 

sârbi (tot așa cum sârbii din România au fost 

asimilați de români), și alta, mai puțin probabilă, 

conform căreia românii din Serbia s-au relocat pe 

teritoriul românesc sau cel puțin pe teritoriul 

Banatului. 

       Sursele lingvistice arată că influența sârbă 

asupra limbii române (în principal asupra 

dialectului bănățean) a fost mult mai însemnată 

decât cea românească asupra limbii sârbe. O 

puternică influență sârbească asupra dialectului 

bănățean se explică prin faptul că timp de câteva 

secole românii bănățeni au fost subordonați 

Bisericii Ortodoxe Sârbești (Đurić-Milovanović, 

Maran & Sikimić, 2011: 57-60). Astfel, deși în 

zona Banatului, contactele dintre sârbi și români 

erau regulate și reprezentanții celor două popoare 

trăiau în pace, limba sârbă a fost cea care a 

influențat varietatea locală a limbii române, și nu 

invers. Acest fenomen se poate explica prin faptul 

că în Banat, din motive bisericești, limba sârbă a 

avut un statut mai ridicat decât limba română. 

Probabil majoritatea românilor din Banat știau 

limba sârbă, în timp ce sârbii nu știau limba 

română (Frățilă, 2010: 101-102; Đurić-
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Milovanović, Maran & Sikimić, 2011: 57-60). În 

sursele istorice este într-adevăr menționată 

influența românească asupra limbii sârbe, dar 

aceasta se referă doar la câteva zeci de cuvinte 

care nu sunt semnificative, în majoritate din 

terminologia creșterii vitelor și a pescuitului, 

precum bešika „bășică”, brence „brânză”, morun 

„morun”, struga „strungă” sau turma „turmă” și 

câteva din alte domenii, cum ar fi mamaliga 

„mămăliga” sau kukuta „cucută” (Pușcariu, 1940: 

308-309; Gămulescu, 1983: 29-57; Rosetti, 1986: 

397-398). 

 

       3.2. Influența sârbească asupra 

vocabularului dialectului bănățean 

 

       Din punct de vedere lexical, în dialectul 

bănățean se pot găsi numeroase cuvinte care 

provin din alte limbi, în cea mai mare parte din 

turcă, maghiară, germană și sârbă. În ceea ce 

privește influența limbii sârbe, este important să 

facem o delimitare clară, conform criteriilor 

adoptate în acest articol, între împrumuturile care 

au intrat în limba română direct din turcă, 

germană, maghiară etc. și cele care au intrat în 

română prin sârbă, acestea fiind deci elemente 

sârbești, nu turcești etc. Pe baza surselor 

disponibile, precum dicționarele Dicționar 

etimologic al limbii române de Alexandru 

Ciorănescu (DER, 2002); Mic dicționar academic 

(A-Me) (MDA1, 2010), Mic dicționar academic 

(Mi-Z) (MDA2, 2010); Dicționarul explicativ al 

limbii române (ediție revăzută și adăugită) (DEX 

2016) și listele de cuvinte întocmite de Dorin 

Gămulescu (1974: 213-218), Virđinija Popović 

(2010: 88-90), Cristina Sicoe (2014: 319-321) și 

Maria Micle (2018: 122-131), am creat o nouă 

listă care conține cuvintele a căror proveniență din 

limba sârbă a fost recunoscută ca fiind cea mai 

probabilă. Cuvintele în cazul cărora există dubii cu 

privire la originea lor sârbească și statutul lor de 

regionalism au fost omise. Fiecare cuvânt este 

prezentat în același mod: cuvântul românesc (cu 

accentul marcat) – cuvântul sârbesc din care 

provine cuvântul românesc (în alfabet chirilic și 

latin) – categoria gramaticală a cuvântului 

românesc – [pentru substantiv]: desinența de 

plural / [pentru verb:] terminația la persoana întâi 

singular – definiția cuvântului. 

1. alvăluc sb. халвалук/halvaluk s.n. (-uri) 1. 

„aldămaș”; 2. „arvună” 

(MDA1, 2010: 48; Sicoe, 2014: 321) 

2. baș sb. баш/baš adv. „chiar, tocmai” 

(DER, 2002: 80; MDA1, 2010: 168; DEX, 2016: 

100; Gămulescu, 1974: 214) 

3. blagă sb. благо/blago s.f. (-i) 1. „bogăție”; 2. 

„fericire” 

(DER, 2002: 96; MDA1, 2010: 213; Sicoe, 2014: 

321) 

4. cazaică sb. казаљка/kazaljka s.f. (-e) „arătător 

de ceasornic” 

(MDA1, 2010: 315; Gămulescu, 1974: 214) 

5. căigană sb. кајгана/kajgana s.f. (-e) „omletă, 

ochiuri” 

(MDA1, 2010: 318; Popović, 2010: 89; Sicoe, 

2014: 320) 

6. ceică sb. чајко/čajko s.f. (-i) „mătușă (soră mai 

mică a tatălui)” 

(MDA1, 2010: 354; Sicoe, 2014: 320) 

7. ceme sb. тјеме/tjeme s.f. (-i) „creștetul 

capului” 

(MDA1, 2010: 356; Gămulescu, 1974: 214) 

8. clăbăț sb. клобуц/klobuc s.n. (-e) „căciulă din 

piele de miel sau de oaie” 

(DER, 2002: 210; MDA1, 2010: 420; Sicoe, 2014: 

320; Micle, 2018: 124) 

9. colaină sb. колајна/kolajna s.f. (-i) „medalie” 

(Sicoe, 2014: 321; Micle, 2018: 125) 

10. comină sb. комина/komina s.f. (doar la sg.) 

„tescovină” 

(DER, 2002: 230; MDA1, 2010: 470; DEX, 2016: 

230; Sicoe, 2014: 320)  

11. cotăriță sb. котарица/kotarica s.f. (-e) „coș de 

nuiele de diferite forme” 

(DER, 2002: 246; MDA1, 2010: 526; DEX, 2016: 

264; Popović, 2010: 89; Sicoe, 2014: 319; Micle, 

2018: 125) 
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12. crici sb. крикати/krikati vb. (-esc) 1. „a 

avertiza, a aviza”; 2. „a dispune, a recomanda” 

(DER, 2002: 256; MDA1, 2010: 548; Sicoe, 2014: 

321) 

13. crofnă sb. крофна/krofna s.f. (-e) „gogoașă” 

(Sicoe, 2014: 320) 

14. divăni sb. диванити/divaniti vb. (-esc) 1. „a 

sta de vorbă”; 2. „a se sfătui”; 3. „a se învoi” 

(MDA1, 2010: 734; Sicoe, 2014: 321) 

15. fucie sb. фучија/fučija s.f. (-i) „vas de lemn în 

formă de butoi sau de botă” 

(DER, 2002: 344; MDA1, 2010: 948; Micle, 2018: 

126) 

16. gai sb. гај/gaj s.m. (-ø) 1. ‘hățiș’; 2. „pădure 

de șes”; 3. „tufiș des dintr-o pădure mare” 

(DER, 2002: 350; MDA1, 2010: 960; Gămulescu, 

1974: 215) 

17. gost sb. гост/gost s.m. (-i) „musafir” 

(DER, 2002: 373; MDA1, 2010: 1013; Popović, 

2010: 89; Sicoe, 2014: 320) 

18. hârț sb. хрчак/hrčak s.m. (-i) „șoarece” 

(DER, 2022: 398; MDA1, 2010: 1055; Micle, 

2018: 126) 

19. iorgovan sb. јоргован/jorgovan s.m. (-i) „liliac 

(plantă)” 

(DER, 2002: 434; MDA1, 2010: 1161; DEX, 

2016: 572; Popović, 2010: 89) 

20. izda sb. издати/izdati vb. (-ez) 1. „a (se) 

îmbolnăvi”; 2. „a trăda”; 3. „a denunța” 

(DER, 2002: 440; MDA1, 2010: 1174; Micle, 

2018: 126) 

21. lubeniță sb. лубеница/lubenica s.f. (-e) 

„pepene verde”  

(DER, 2002: 476; MDA1, 2010: 1397; DEX, 

2016: 663; Micle, 2018: 127) 

22. lulă sb. лула/lula s.f. (-e) „pipă” 

(DER, 2002: 477; MDA1, 2010: 1401; Micle, 

2018: 127) 

23. motcă sb. мотка/motka s.f. (-e) „băț” 

(DER, 2002: 524; MDA2, 2010: 63; Sicoe, 2014: 

321) 

24. opreg sb. опрег/opreg s.n. (-e) „poală de 

costum popular” 

(DER, 2002: 561; MDA2, 2010: 217; DEX, 2016: 

882; Popović, 2010: 90) 

25. oraniță sb. ораница/oranica (-e) 1. „luntre 

pescărească cu fundul lat”; 

2. „prăjină lungă cu o cange la vârf, folosită de 

pescari” 

(MDA2, 2010: 219; DEX, 2016: 824; Micle, 

2018: 128) 

26. pesac sb. песак/pesak s.n. (doar la sg.) 1. 

„nisip”; 2. „pietriș” 

(MDA2, 2010: 357; Gămulescu, 1974: 216; Micle, 

2018: 128) 

27. pilar sb. пиљар/piljar s.m. (-i) „negustor, 

precupeț” 

(DER, 2002: 598; MDA2, 2010: 379; Gămulescu, 

1974: 216) 

28. poneavă sb. поњава/ponjava s.f. (-i) „un fel de 

covor” 

(DER, 2002: 620; MDA2, 2010: 461; Gămulescu, 

1974: 216; Sicoe, 2014: 319) 

29. pup sb. пупа/pupa s. m. (-i) „boboc de floare” 

(DER, 2002: 645; MDA2, 2010: 600; Sicoe, 2014: 

320) 

30. reză sb. реза/reza s.f. (-e) „zăvor la ușă” 

(MDA2, 2010: 705; Gămulescu, 1974: 216) 

31. slabină sb. слабина/slabina s.f. (-i) „la 

animale: parte moale și scobită a corpului, 

cuprinsă între ultima coastă și osul șoldului” 

(DER, 2002: 721; MDA2, 2010: 905; Gămulescu, 

1974: 217) 

32. slastă sb. сласт/slast s. f. (doar la sg.) 

„grăsime” 

(DER, 2002: 721; Sicoe, 2014: 320) 

33. slog sb. слог/slog s.n. (-uri) „hotar de teren” 

(DER, 2002: 722; MDA2, 2010: 911; Gămulescu, 

1974: 217; Sicoe, 2014: 321) 

34. snagă sb. снага/snaga s.f. (doar la sg.) „putere, 

forță” 

(DER, 2002: 725; MDA2, 2010: 920; Gămulescu, 

1974: 217) 

35. șaran sb. шаран/šaran s.m. (-i) „crap mic” 

(DER, 2002: 684; MDA2, 2010: 1087; DEX, 

2016: 1196; Sicoe 2014: 320) 
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36. șușcăi sb. шушкати/šuškati vb. (-esc) 1. „a 

ofta”; 2. „a suspina” 

(DER, 2002 764; MDA2, 2010: 1142; Sicoe, 

2014: 321) 

37. tetac sb. тетак/tetak s.m. (-i) „unchi (soțul 

mătușii)” 

(MDA2, 2010: 1211; Gămulescu, 1974: 217) 

38. uică sb. ујка/ujka s.m. (-i) „unchi” 

(DER, 2002: 814; MDA2, 2010: 1358; Popović, 

2010: 88; Gămulescu, 1974: 217; Sicoe. 2014: 

320; Micle, 2018: 130) 

39. uină sb. ујна/ujna s.f. (-e) „mătușă (soția 

unchiului)” 

(DER, 2002: 814; MDA2, 2010: 1358; 

Gămulescu, 1974: 218; Sicoe, 2014: 320) 

40. vodiță sb. водица/vodica s.f. (-e) „sfeștanie” 

(MDA2, 2010: 1504; Gămulescu, 1974: 218) 

41. zacon sb. закон/zakon s.n. (-e) „obicei” 

(DER, 2002: 848; MDA2, 2010: 1531; Sicoe, 

2014: 321) 

42. zăbran sb. забран/zabran s.n. (-e) 1. „pădurice 

rară, dumbravă”; 2. „gard” 

(DER, 2002: 847; MDA2, 2010: 1537; Sicoe, 

2014: 321) 

43. zăbuni sb. забунити/zabuniti vb. (-esc) „a se 

ameți, a se sminti” 

(MDA2, 2010: 1537; Gămulescu, 1974: 218; 

Sicoe, 2014: 321) 

44. zăpost sb. запост/zapost s.n. (doar la sg.) 

„Lăsata-Secului, începutul postului” 

(MDA2, 2010: 1543; Micle, 2018: 130) 

45. zvon sb. звоно/zvono s.n. (-uri) „clopot” 

(DER, 2002: 765; MDA2, 2010: 1080; DEX, 

2016: 1354; Gămulescu, 1974: 218; Sicoe, 2014: 

321) 

       Toate cuvintele de origine sârbească care 

figurează pe această listă au fost analizate din 

punctul de vedere al utilizării lor în prezent de 

către locuitorii regiunii. Această analiză a fost 

făcută prin folosirea motorului de căutare Google 

și prin analiza rezultatelor căutărilor. Pe baza 

cercetărilor, s-au putut identifica două grupuri de 

cuvinte care continuă să fie utilizate în prezent. 

Acestea sunt cuvintele legate de cultura 

tradițională și cele legate de gastronomie. 

Celelalte cuvinte pot fi considerate ca arhaisme, 

deoarece nu s-a observat niciun exemplu de 

folosire a acestora în discursurile sau textele 

contemporane de pe internet (rețele de socializare, 

forumuri, site-uri de cumpărături, bloguri culinare, 

portaluri cu tematică regională etc.). 

       Aceste cuvinte au fost verificate în continuare 

pentru a stabili dacă într-adevăr sunt regionalisme 

și dacă cuvintele sârbești din care acestea provin 

există într-adevăr sau au existat în limba sârbă. În 

acest scop, s-au folosit dicționarele Słownik 

serbsko-chorwacko – polski. Tom 1 (A-M) și 

Słownik serbsko-chorwacko – polski. Tom 2 (N-Ž) 

de Vilim Frančić (1987). În cazul cuvintelor 

sârbești din care provin cuvintele românești 

analizate, au fost adăugate informațiile privind 

accentele tonale, indicate în transcrierea în 

alfabetul latin. Fiecare cuvânt este prezentat, de 

asemenea, în trei contexte, în frazele preluate de 

pe internet, a căror sursă este întotdeauna indicată 

după fiecare frază. Având în vedere faptul că 

aceste informații provin de pe internet (rețele de 

socializare, forumuri, site-uri de cumpărături, 

bloguri culinare, portaluri cu tematică regională), 

frazele pot conține greșeli ortografice, de 

punctuație și altele, deoarece a fost păstrată 

scrierea originală. Analiza efectuată este 

prezentată în secțiunea 4. În ambele grupuri, 

termenii au fost aranjați de la cei mai frecvenți la 

cei mai rari. 

 

IV. VOCABULARUL DE ORIGINE 

SÂRBEASCĂ LEGAT DE CULTURA 

TRADIȚIONALĂ ȘI GASTRONOMIE 

 

       4.1. Cuvinte legate de cultura tradițională 

 

       4.1.1. Opreg 

        

       Cuvântul opreg provine din cuvântul sârbesc 

опрег/ȍpreg „șorț” (Frančić2, 1987: 284) și este 

folosit pentru a denumi o parte a costumului 

popular feminin purtat în Banat. Acesta este un fel 
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de șorț colorat în formă de dreptunghi, fixat la 

talie și purtat adesea peste o rochie albă care 

ajunge până la jumătatea gambei. Foarte des, 

dreptunghiul este tăiat în părți mai mici și doar 

partea de la talie este întreagă, servind pentru a-l 

lega pe rochie. Prin urmare, a avut loc o 

restrângere de sens, pentru că termenul sârbesc 

desemnează un șorț în general. Din punct de 

vedere fonetic, accentul se mută pe vocala [e] și, 

spre deosebire de etimonul sârbesc, cade pe ultima 

silabă. Din punct de vedere morfologic, se 

schimbă genul, substantivul din sârbă fiind 

masculin, iar cel din română – neutru. Forma de 

plural se face prin adăugarea terminației -e. Acesta 

este unul dintre cele mai frecvente regionalisme 

bănățene de origine sârbească care apare până 

astăzi pe internet (câteva mii de rezultate pe site-

uri românești, majoritatea ocurențelor având forma 

de plural, lucru care se poate observa în exemplele 

de mai jos). Cel mai des termenul este folosit pe 

rețele sociale precum Facebook sau Pinterest 

(exemplele 1a și 1c) și site-uri de cumpărături 

precum Okazii.ro, mai ales în oferte de vânzare 

(exemplul 1b). 

(1a) Arta din Banat. Oprege din Colecția 

etnografică Marius Matei. 

(https://www.facebook.com/LaBlouseRoumaine10

/posts/804739732977696/) 

(1b) Oprege din banat costume populare de la 

magazine cu 100% calificative pozitive si livrare 

din stoc. 

(https://www.okazii.ro/recomandate/oprege-din-

banat-costume-populare-a177061440) 

(1c) Fusta semiclos cu oprege 

(https://ro.pinterest.com/pin/31060770553210679

9/) 

 

       4.1.2. Poneavă 

 

       Cuvântul poneavă provine din cuvântul 

sârbesc поњава/pònjava „cearșaf, pătură” 

(Frančić2, 1987: 480) și este folosit pentru a 

denumi un fel de covor colorat, care este de obicei 

atârnat pe perete. Prin urmare, a avut loc o 

schimbare de sens, pentru că termenul sârbesc 

înseamnă un alt lucru – cearșaf, pătură; dar nu 

covor. Din punct de vedere fonetic, accentul se 

mută pe vocala [a] și, spre deosebire de etimonul 

sârbesc, cade pe penultima silabă. În plus, 

secvența din limba sârbă compusă din consoana 

palatală [ɲ] și vocala [a] este redată în forma 

românească prin consoana [n] și diftongul [e̯a], 

ceea ce redă cel mai bine fonetismul sârbesc în 

limba română. Din punct de vedere morfologic, 

genul substantivului este același (feminin) în 

amândouă limbile, iar terminația sârbească -a se 

transformă în -ă, ceea ce este un fenomen tipic 

pentru limba română în procesul de adaptare a 

substantivelor străine feminine terminate în vocala 

[a] neaccentuată (care, de multe ori, reprezintă 

terminația genului feminin și în limba-sursă, de 

exemplu în sârbă sau în alte limbi slave). Pluralul 

se formează prin înlocuirea terminației de singular 

-ă cu -i și înlocuirea diftongului [e̯a] cu vocala [e], 

ceea ce este o alternanță tipică în cazul unor astfel 

de substantive. La fel ca substantivul opreg, 

cuvântul poneavă este unul dintre cel mai des 

folosite regionalisme de origine sârbească în 

dialectul bănățean (peste o mie de rezultate) și, de 

asemenea, apare foarte des în oferte de vânzare – 

pe site-uri de cumpărături ca OLX (exemplul 2a) 

sau în articole ori postări cu tematică regională 

(exemplele 2b și 2c). 

(2a) Poneava/ peretar/ cuvertura/ parura/ cerga 

(https://www.olx.ro/d/oferta/poneava-peretar-

cuvertura-parura-cerga-IDfufaH.html) 

(2b) La o poneavă – ţesătură decorativă ce se 

pune pe perete – părintele Dumitru a lucrat patru 

luni doar cu mâna şi cu acul confecţionat de el 

dintr-un ac de perfuzie. 

(https://www.libertatea.ro/stiri/cand-nu-predica-

popa-dumitru-coase-si-brodeaza-foto-830716) 

(2c) Covor de perete, cergă, poneavă, din lână, 

vechi, în stare foarte buna Timisoara ... 

(https://pl.pinterest.com/ionicabercuci/modele-

traditionale/) 

 

 

https://www.facebook.com/LaBlouseRoumaine10/posts/804739732977696/
https://www.facebook.com/LaBlouseRoumaine10/posts/804739732977696/
https://www.okazii.ro/recomandate/oprege-din-banat-costume-populare-a177061440
https://www.okazii.ro/recomandate/oprege-din-banat-costume-populare-a177061440
https://ro.pinterest.com/pin/310607705532106799/
https://ro.pinterest.com/pin/310607705532106799/
https://www.olx.ro/d/oferta/poneava-peretar-cuvertura-parura-cerga-IDfufaH.html
https://www.olx.ro/d/oferta/poneava-peretar-cuvertura-parura-cerga-IDfufaH.html
https://www.libertatea.ro/stiri/cand-nu-predica-popa-dumitru-coase-si-brodeaza-foto-830716
https://www.libertatea.ro/stiri/cand-nu-predica-popa-dumitru-coase-si-brodeaza-foto-830716
https://pl.pinterest.com/ionicabercuci/modele-traditionale/
https://pl.pinterest.com/ionicabercuci/modele-traditionale/
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       4.1.3. Clăbăț 

 

       Cuvântul clăbăț provine din cuvântul sârbesc 

клобуц/klòbuc 1. „șapcă”; 2. „pălărie” (Frančić1, 

1987: 536). În dialectul bănățean al limbii române, 

acest substantiv este folosit pentru a denumi o 

căciulă din piele sau de oaie. Prin urmare, a avut 

loc o restrângere de sens, pentru că termenul 

sârbesc desemnează o șapcă sau o pălărie în 

general. Din punct de vedere fonetic, se pot 

observa următoarele schimbări: vocalele [o] și [u] 

se transformă în română în [ǝ], iar accentul, spre 

deosebire de etimonul sârbesc, cade pe ultima 

silabă. În ceea ce privește grafia, literele sârbești k 

și c sunt redate în limba română prin literele c și, 

respectiv, ț. Din punct de vedere morfologic, se 

schimbă genul, substantivul din sârbă fiind 

masculin, iar cel românesc – neutru. Pluralul se 

formează prin adăugarea terminației -e, care 

implică alternanța fonetică din radical [ǝ] – [e], 

una tipică pentru limba română. Cuvântul se 

folosește pe internet destul de des (câteva mii de 

rezultate), pe site-uri cu tematică diferită – 

începând cu rețele sociale (exemplul 3a), trecând 

prin portaluri cu tematică regională (exemplul 3b), 

terminând cu articole din presa locală (exemplul 

3c). 

(3a) Vara își acopereau capul cu pălărie, iarna cu 

„clăbăț” (căciulă) din piele de miel. 

(https://m.facebook.com/groups/80117411715577

5/permalink/1049491888990662/) 

(3b) Au dat lovitura cu cele nouă procente și 47 de 

deputați și senatori printr-o schemă de sociologie 

modernă, digitalizată, până la urmă rod al 

globalizării și al corporatismului internațional, 

iar acum se întorc la ie, ițari, șubă și clăbăț 

pentru a continua munca de îndobitocire a 

populației. 

(https://debanat.ro/2020/12/niste-smecheri-au-

descoperit-ca-prostia-are-ip-static_315781.html) 

(3c) În prezent se mai utilizează doar de copii, la 

serbări și constau în cizme sau opinci, laibar sau 

cojoc, clăbăț sau căciulă, batic sau o floare în 

păr, poale și chițele (franjuri care se atașează în 

partea din spate a fustei) sau doar poale, opinci 

cu vârf întors sau rotunjit, poale încrețite sau nu, 

izmene sau pantaloni largi. 

(https://undemergem.ro/en/places/comuna-

berzasca-caras-severin) 

 

       4.1.4. Cotăriță 

 

       Cuvântul cotăriță provine din cuvântul 

sârbesc котарица/kȍtarica „coș de nuiele” 

(Frančić1, 1987: 587), ceea ce înseamnă că sensul 

cuvântului este aproape același în amândouă 

limbile. Din punct de vedere fonetic, se pot 

observa următoarele schimbări: accentul se mută 

pe vocala [i] și, spre deosebire de etimonul 

sârbesc, cade pe penultima silabă, iar vocala [a] 

din sârbă se transformă în română în [ǝ]. În ceea 

ce privește grafia, literele sârbești k și c sunt redate 

în limba română prin literele c și ț. Din punct de 

vedere morfologic, genul substantivului este 

același (feminin) în amândouă limbile, terminația 

sârbească -a fiind înlocuită în română cu 

terminația -ă. Pluralul se formează prin înlocuirea 

terminației de singular -ă cu -e. Cuvântul se 

folosește până astăzi destul de des (câteva mii de 

rezultate) pe site-uri de diferite tipuri: portaluri cu 

știri regionale, de exemplu din județul Caraș-

Severin (exemplul 4a), bloguri cu rețete culinare 

(exemplul 4b) sau postări pe rețele sociale ca 

Instagram (exemplul 4c). 

(4a) O parte dintre ei țin pasul cu vremurile și îl 

culeg cu utilaje, dar cei mulți nu renunță la 

culesul manual în „cotăriță” – coș împletit din 

nuiele de salcie, pentru că prin acest obicei vechi, 

cucuruzul este cules curat. 

(https://www.infocs.ro/toamna-blanda-si-bogata-

in-valea-almajului-productie-record-la-porumb-la-

lapusnic-video/) 

(4b) cel puțin ca e vb de mangiun de prune îmi 

amintesc copil fiind ca sincer uram când venea 

tata cu cate o cotăriță de prune si băgam cu toții 

ca migi sa curățam prunele era groaznic … 

https://m.facebook.com/groups/801174117155775/permalink/1049491888990662/
https://m.facebook.com/groups/801174117155775/permalink/1049491888990662/
https://debanat.ro/2020/12/niste-smecheri-au-descoperit-ca-prostia-are-ip-static_315781.html
https://debanat.ro/2020/12/niste-smecheri-au-descoperit-ca-prostia-are-ip-static_315781.html
https://undemergem.ro/en/places/comuna-berzasca-caras-severin
https://undemergem.ro/en/places/comuna-berzasca-caras-severin
https://www.infocs.ro/toamna-blanda-si-bogata-in-valea-almajului-productie-record-la-porumb-la-lapusnic-video/
https://www.infocs.ro/toamna-blanda-si-bogata-in-valea-almajului-productie-record-la-porumb-la-lapusnic-video/
https://www.infocs.ro/toamna-blanda-si-bogata-in-valea-almajului-productie-record-la-porumb-la-lapusnic-video/
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(https://teoskitchen.ro/2016/05/prajitura-cu-gem-

si-aluat-razuit.html) 

(4c) Zdrăngănesc sticle cu vin in cotăriță 2.0 

(https://www.instagram.com/p/CJLNcgfgDov/) 

 

       4.1.5. Zăpost  

 

       Cuvântul zăpost provine din cuvântul sârbesc 

запост/zápost „începutul postului” (Frančić2, 

1987: 1222) și în limba română are aproape 

același sens. În amândouă limbile, cuvântul se 

referă, de asemenea, la obiceiurile populare 

asociate cu celebrarea acestor zile. Din punct de 

vedere fonetic, se pot observa următoarele 

schimbări: accentul se mută pe vocala [o], iar 

vocala sârbească [a] se transformă în vocala [ǝ] în 

limba română, pentru că accentul cade pe ultima 

silabă, spre deosebire de etimonul sârbesc, și 

vocala neaccentuată [a] devine [ǝ] conform unei 

tendințe proprii morfonologiei limbii române. Din 

punct de vedere morfologic, se schimbă genul, 

substantivul din sârbă fiind masculin, iar cel din 

română – neutru. Nicio sursă nu indică forma de 

plural, deci se poate afirma că acest cuvânt este 

folosit doar la singular. Acest lucru rezultă din 

sensul termenului care denumește o sărbătoare, iar 

numele sărbătorilor sunt de obicei folosite doar la 

singular. Pentru a face distincție între începutul 

postului de Paște și de Crăciun, se folosesc 

termenii Zăpostul de Paște sau Zăpostul de 

Crăciun. După cum rezultă din exemplele 5a și 5b, 

termenul se folosește cel mai des în descrierile 

ritualurilor locale din trecut, care se practicau 

înainte de începerea postului. Un exemplu atipic 

este 5c, pentru că fragmentul respectiv provine din 

memoriile lui Gheorghe Bandu din satul Duleu din 

Banatul românesc, în care acesta își descrie 

amintirile de pe frontul celui de-Al Doilea Război 

Mondial. În acest text, autorul folosește cuvântul 

zăpost pentru a denumi ziua începerii postului 

înainte de Crăciun. Termenul se folosește până 

astăzi, dar este rar (peste o sută de rezultate). 

(5a) La cădăreni cunoscut cu numele de zăpost şi 

are doua etape. 

(http://cadar.org/html/cadar_traditii.html) 

(5b) De Zăpost, înainte de a se intra în postul 

mare al Paştelui, vin rudele apropiate şi gazda 

pune pe masă bândăreţul tăiat în mai multe felii, 

se stropeşte cu vin şi cei din casă cu pahare 

umplute cu vin roşu încep să ciocnească şi să-şi 

ureze de bine unul altuia. 

(https://www.facebook.com/photo/?fbid=7849509

48215887&set=ecnf.100071070614495) 

(5c) 15 nov. 1942 ? Zăpostu de Crăciun ? sunt în 

orașul Cutelnicov. Scriu iar acasă iar în noaptea 

de 15 ? 16 avion inamic bombardează iarăși 

Cutelnicovul. 

(https://www.memoria.ro/studii/timisoara/marturii

_din_razboi/insemnari_de_pe_front_dot__/1556/) 

 

       4.2. Cuvinte legate de  gastronomie 

 

       4.2.1. Lubeniță 

 

       Cuvântul lubeniță provine din cuvântul 

sârbesc лубеница/lubènica „pepene verde” 

(Frančić1, 1987: 696) și în limba română are exact 

aceeași semnificație. Din punct de vedere fonetic, 

accentul se mută pe vocala [u] și, spre deosebire 

de etimonul sârbesc, cade pe a patra silabă de la 

finala cuvântului. În ceea ce privește grafia, litera 

sârbească c este redată în limba română prin litera 

ț. Din punct de vedere morfologic, în amândouă 

limbile cuvântul are același gen (feminin), iar 

terminația sârbească -a este înlocuită în română cu 

-ă. Pluralul se formează prin înlocuirea terminației 

de singular -ă cu -e. Substantivul lubeniță este 

unul dintre cele mai frecvente regionalisme 

(aproape zece mii de rezultate). Este și unul dintre 

cele mai controversate cazuri din articolul de față. 

În primul rând, dicționarele precum MDA1 (2010: 

1397) și DEX (2016: 663) menționează ca 

etimoane formele din sârbă și bulgară. În DER 

(2002: 476), se indică originea lui slavă, 

citându-se în paranteză limbile sârbă, bulgară, 

croată și slovenă. În al doilea rând, în toate 

dicționarele sus-menționate, acest cuvânt este 

clasificat ca un regionalism. Pe baza tuturor 

https://teoskitchen.ro/2016/05/prajitura-cu-gem-si-aluat-razuit.html
https://teoskitchen.ro/2016/05/prajitura-cu-gem-si-aluat-razuit.html
https://www.instagram.com/p/CJLNcgfgDov/
http://cadar.org/html/cadar_traditii.html
https://www.facebook.com/photo/?fbid=784950948215887&set=ecnf.100071070614495
https://www.facebook.com/photo/?fbid=784950948215887&set=ecnf.100071070614495
https://www.memoria.ro/studii/timisoara/marturii_din_razboi/insemnari_de_pe_front_dot__/1556/
https://www.memoria.ro/studii/timisoara/marturii_din_razboi/insemnari_de_pe_front_dot__/1556/
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datelor, având în vedere faptul că dicționarele au 

clasificat acest cuvânt ca regionalism, precum și 

faptul că în lucrarea Mariei Micle, care 

diferențiază sârbismele și bulgarismele din 

dialectul bănățean, substantivul lubeniță a fost 

clasificat fără îndoieli ca un sârbism (2018: 127), 

am decis și noi să considerăm acest termen 

element sârbesc. De asemenea, pe internet există 

multe exemple de folosire a acestui termen de 

către locuitorii din Banat pe site-uri regionale 

(exemplele 6a și 6b) și rețele de socializare (6c). 

(6a) Necazurile și reușitele satului din Banat care 

produce lubenița cea mai zemoasă și dulce din 

țară 

(https://ghidulbanatului.ro/necazurile-si-reusitele-

satului-din-banat-care-produce-lubenita-cea-mai-

zemoasa-si-dulce-din-tara_5658.html) 

(6b) Cum alegi cea mai buna lubenita? Sfaturile 

unui cultivator din Banat 

(https://www.opiniatimisoarei.ro/cum-alegi-cea-

mai-buna-lubenita-sfaturile-unui-cultivator-din-

banat/12/07/2017) 

(6c) Vand lubenita engros(cantitati mari) 

(https://www.facebook.com/people/Lubeni%C8%

9B%C4%83-de-Cujmir-%C8%99i-

Lovrin/100046864944707/) 

 

       4.2.2. Comină 

 

       Cuvântul comină provine din cuvântul sârbesc 

комина/kȍmina „tescovină” (Frančić1, 1987: 558) 

și în limba română are exact aceeași semnificație. 

Din punct de vedere fonologic, accentul rămâne pe 

vocala [o]. În ceea ce privește grafia, litera 

sârbească k este redată în limba română prin litera 

c. Din punct de vedere morfologic, în amândouă 

limbile substantivul este de genul feminin, iar 

terminația sârbească -a se transformă în română în 

-ă. Este un substantiv colectiv și nu are formă de 

plural. Termenul se folosește pe internet destul de 

des (câteva mii de rezultate), în cea mai mare parte 

pe site-uri din Banat, în articolele privind băuturile 

alcoolice (exemplele 7a și 7b) sau în oferte de 

vânzare (exemplul 7c). 

(7a) Iar cât timp e plecată ea să adune creițari 

pentru casă, păcătosul ei de bărbat, dă iama în 

livadă să jefuiască nectarinii de rodul lor și să îi 

pună în cada cea mare ca să pritocească pentru 

cazan o comină atât de aromată, încât poate lua 

mințile unui om normal, dacă zăbovește prea mult 

lângă căzan când începe să curgă răchia. 

(https://cazanariaobrejana.ro/product/palinca-de-

nectarine-cu-miere-50/#) 

(7b) Iar pe altul, îl lăsăm să fermenteze pe comină 

acolo şi ăla care fermentează pe comină, ăla este 

cel mai apreciat, ăla este. 

(https://stirileprotv.ro/stiri/social/amza-pellea-l-a-

facut-celebru-iar-acum-risca-sa-dispara-

definitiv.html) 

(7c) Vând ţuică de comină, ţinută în butoi de dud 

(are 40 grade verificată cu alcoolmetru, culoare 

galbenă de butoi, are peste 5 ani). 

(https://lajumate.ro/produse-de-casa-

14482862.html) 

 

       4.2.3. Căigană 

 

       Cuvântul căigană provine din cuvântul 

sârbesc кајгана/kȁjgana „omletă, ochiuri” 

(Frančić1, 1987: 488) și în limba română are exact 

aceeași semnificație. Din punct de vedere fonetic, 

se pot observa următoarele schimbări: accentul se 

mută pe vocala [a] și, spre deosebire de etimonul 

sârbesc, cade pe penultima silabă, iar vocala [a] 

din prima silabă, devenind neaccentuată, se 

transformă în [ǝ], conform tendințelor 

morfonologice ale limbii române. În ceea ce 

privește grafia, litera sârbească k este redată în 

limba română prin litera c. Din punct de vedere 

morfologic, în amândouă limbile substantivul are 

același gen – feminin, iar terminația sârbească -a 

se transformă în româna în -ă. Pluralul se 

formează prin înlocuirea terminației -ă cu -e. 

Cuvântul este folosit destul de des (câteva sute de 

rezultate), în cea mai mare parte pe site-uri cu 

tematică culinară, ca reclama unui restaurant din 

Timișoara de pe Facebook (exemplul 8a) sau 

rețeta pentru căigană dintr-un blog culinar 

https://ghidulbanatului.ro/necazurile-si-reusitele-satului-din-banat-care-produce-lubenita-cea-mai-zemoasa-si-dulce-din-tara_5658.html
https://ghidulbanatului.ro/necazurile-si-reusitele-satului-din-banat-care-produce-lubenita-cea-mai-zemoasa-si-dulce-din-tara_5658.html
https://ghidulbanatului.ro/necazurile-si-reusitele-satului-din-banat-care-produce-lubenita-cea-mai-zemoasa-si-dulce-din-tara_5658.html
https://www.opiniatimisoarei.ro/cum-alegi-cea-mai-buna-lubenita-sfaturile-unui-cultivator-din-banat/12/07/2017
https://www.opiniatimisoarei.ro/cum-alegi-cea-mai-buna-lubenita-sfaturile-unui-cultivator-din-banat/12/07/2017
https://www.opiniatimisoarei.ro/cum-alegi-cea-mai-buna-lubenita-sfaturile-unui-cultivator-din-banat/12/07/2017
https://www.facebook.com/people/Lubeni%C8%9B%C4%83-de-Cujmir-%C8%99i-Lovrin/100046864944707/
https://www.facebook.com/people/Lubeni%C8%9B%C4%83-de-Cujmir-%C8%99i-Lovrin/100046864944707/
https://www.facebook.com/people/Lubeni%C8%9B%C4%83-de-Cujmir-%C8%99i-Lovrin/100046864944707/
https://cazanariaobrejana.ro/product/palinca-de-nectarine-cu-miere-50/
https://cazanariaobrejana.ro/product/palinca-de-nectarine-cu-miere-50/
https://stirileprotv.ro/stiri/social/amza-pellea-l-a-facut-celebru-iar-acum-risca-sa-dispara-definitiv.html
https://stirileprotv.ro/stiri/social/amza-pellea-l-a-facut-celebru-iar-acum-risca-sa-dispara-definitiv.html
https://stirileprotv.ro/stiri/social/amza-pellea-l-a-facut-celebru-iar-acum-risca-sa-dispara-definitiv.html
https://lajumate.ro/produse-de-casa-14482862.html
https://lajumate.ro/produse-de-casa-14482862.html
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gestionat de o femeie din orașul Lugoj din județul 

Timiș (exemplul 8b), precum și într-un motor de 

căutare a rețetelor culinare din Balcani (exemplul 

8c). 

(8a) Omletă, ouă ochiuri sau căigană? Indiferent 

care e preferința ta de mic dejun, la 

#CafeneauaVerde le găsești pe toate! 

(https://ro-

ro.facebook.com/cafeneauaverde/posts/141460073

5411065/) 

(8b) Căigană de pui cu cartofi rustic 

(https://cozinhaderamona.blogspot.com/2012/07/c

aigana-de-pui-cu-cartofi-rustici-ovos.html) 

(8c) Felul de mancare preferat, pe care i-l ceream 

cu repetitie, era caigana de oua cu carne afumata 

din untura si ratoiul astrucat in varza pe care il 

cocea o noapte intreaga in cuptorul de brutarie. 

(https://www.culinar.ro/articole/stiri-culinar-

ro/uica-mihai-promoveaza-bucataria-rustica-din-

balcani) 

 

       4.2.4. Slastă 

 

       Cuvântul slastă provine din cuvântul sârbesc 

сласт/slâst „dulceață, încântare” (Frančić2, 1987: 

835) și în limba română are aparent o altă 

semnificație – „grăsime”. Totuși, având în vedere 

contextul în care acesta este folosit (sensul lui de 

dulce din limba română standard ca opusul lui de 

post), această evoluție semantică devine 

explicabilă. Din punct de vedere fonetic, accentul 

rămâne pe vocala [a]. Din punct de vedere 

morfologic, în amândouă limbile substantivul este 

de gen feminin, obținând în limba română 

terminația feminină -ă, cu toate că în limba sârbă 

el se termină într-o consoană (aparținând unui 

grup atipic de substantive feminine cu final 

consonantic). Ca substantiv colectiv, nu are forma 

de plural. Este un cuvânt folosit în prezent destul 

de rar (în jur de o sută de rezultate) și, de obicei, 

precum rezultă din exemplele 9a, 9b și 9c, în 

sintagma meniu slastă care este folosită ca opusul 

meniului de post. 

(9a) In meniul de "slastă" este nelipsită zupa de 

gâscă, sarme, fripturi, și fel de fel de pocărăi. 

(https://m.facebook.com/groups/19827824694221

7/?refid=18&__tn__=C-R) 

(9b) MENIU SLASTĂ MARE (CU CARNE) 

(https://cateringoctavian.ro/meniu-slasta-mare-cu-

carne) 

(9c) POMANA MENIU SLASTĂ MARE (CU 

CARNE) 

(https://obanateanca.ro/produs/pomana-meniu-

slasta-mare-cu-carne/) 

 

       4.2.5. Crofnă 

        

       Cuvântul crofnă provine din cuvântul sârbesc 

крофна/kròfna „gogoașă” (Frančić1, 1987: 617) și 

în limba română are exact aceeași semnificație. 

Din punct de vedere fonetic, accentul rămâne pe 

vocala [o]. În ceea privește grafia, litera sârbească 

k este redată în limba română prin litera c, ambele 

având aceeași valoare fonetică. Din punct de 

vedere morfologic, în amândouă limbile 

substantivul are același gen (feminin), iar 

terminația sârbească -a se transformă în română în 

-ă. Pluralul se formează prin înlocuirea terminației 

de singular -ă cu -e. Cuvântul nu este atestat în 

niciunul dintre dicționarele consultate (în 

dicționarul MDA1 (2010: 564) apare forma 

croafenă, cu același sens, care este însă de origine 

germană, nu sârbească), dar este înregistrat pe lista 

de cuvinte bănățene de origine sârbească întocmită 

de către Cristina Sicoe (2014: 320), ceea ce poate 

însemna că este un împrumut recent. De 

asemenea, precum rezultă din exemplele 10a, 10b 

și 10c, termenul apare pe internet, dar destul de rar 

(în jur de cincizeci de rezultate), pe site-uri cu 

tematică culinară unde crofnă este numită chiar o 

mâncare regională bănățeană.  

(10a) Zis şi făcut, m-am apucat de făcut crofne 

bănăţene. 

(https://inbucatariamea.wordpress.com/2011/05/27

/crofne-banatene/) 

(10b) Vă rog să mă credeţi că am avut şi cazuri în 

care au coborât din bloc femei care m-au rugat să 

https://ro-ro.facebook.com/cafeneauaverde/posts/1414600735411065/
https://ro-ro.facebook.com/cafeneauaverde/posts/1414600735411065/
https://ro-ro.facebook.com/cafeneauaverde/posts/1414600735411065/
https://cozinhaderamona.blogspot.com/2012/07/caigana-de-pui-cu-cartofi-rustici-ovos.html
https://cozinhaderamona.blogspot.com/2012/07/caigana-de-pui-cu-cartofi-rustici-ovos.html
https://www.culinar.ro/articole/stiri-culinar-ro/uica-mihai-promoveaza-bucataria-rustica-din-balcani
https://www.culinar.ro/articole/stiri-culinar-ro/uica-mihai-promoveaza-bucataria-rustica-din-balcani
https://www.culinar.ro/articole/stiri-culinar-ro/uica-mihai-promoveaza-bucataria-rustica-din-balcani
https://m.facebook.com/groups/198278246942217/?refid=18&__tn__=C-R
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servesc o plăcintă cu nucă sau o crofnă, cum se 

zice la noi. 

(https://redesteptarea.ro/boldea-la-cate-am-facut-

in-lugoj-nu-am-adversar-in-2016/) 

(10c) În graiul local „croafnă/crofnă= gogoaşă”, 

iar „şpriţ” vine de la ustensila cu care se fac 

aceste churros. 

(https://savoriurbane.com/gogosi-turnate-reteta-

spaniola-de-churros/) 

 

V.  CONCLUZII 

 

       Pe baza publicațiilor disponibile, având în 

vedere criteriile de selecție stabilite, a fost 

compusă o listă de 45 de regionalisme de origine 

sârbească din dialectul bănățean al limbii române 

(în principal substantive, câteva verbe și un 

adverb). Ca urmare a cercetărilor făcute pe 

internet, am putut distinge două grupuri de cuvinte 

(cele legate de cultura tradițională și cele legate de 

bucătărie) care mai sunt folosite de către bănățeni, 

mai des sau mai rar, până astăzi. Din punct de 

vedere fonetic, în cele mai multe cazuri, s-au 

observat schimbarea accentului cuvântului 

românesc analizat față de etimonul sârbesc și 

transformarea unor vocale ale etimonului sârbesc 

în alte vocale în cuvântul românesc împrumutat 

(în majoritatea cazurilor, adaptând cuvântul 

împrumutat la fonetica și morfologia românească). 

Din punct de vedere grafic, scrierea cuvintelor 

românești a fost adaptată foneticii și ortografiei 

românești. Din punct de vedere gramatical, 

majoritatea substantivelor analizate care sunt de 

gen masculin în sârbă au devenit neutre în română. 

       În prezent, din mai multe motive, vocabularul 

regional este folosit din ce în ce mai rar (doar un 

sfert din cuvintele prezentate rămâne în uz, 

inclusiv cuvinte precum poneavă, clăbăț, cotăriță, 

slastă sau crofnă, care sunt glosați prin termeni 

standard, ceea ce arată că probabil sunt folosiți 

uneori intenționat, numai pentru a le da 

propozițiilor o culoare locală). Pentru a se asigura 

că diversitatea lingvistică din Banat nu se va 

pierde complet, lingviștii, specialiștii în literatură, 

istoricii, precum și alți promotori ai diversității 

lingvistice, uneori cu ajutorul mass-mediei locale 

(ziare, posturi de radio, televiziuni) sau al 

persoanelor care gestionează canale de YouTube 

cu tematică legată de cultura tradițională, obiceiuri 

locale sau dialectologie, încearcă să mențină în 

viață cuvintele din graiurile locale. 
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       Abstract 

 

       The article investigates the nineteenth-century 

Romanian historical novel as a hybrid, 

self-reflexive and widely popular narrative form, 

situated at the crossroads of Western models, 

local traditions and an emerging mass readership. 

It contends that early Romanian historical 

narratives do not primarily underscore temporal 

distance or historical ‘otherness’, but rather 

foreground the spectacular, moral, ideological 

and sentimental impact of the story itself, thereby 

relativising perceptions of the past. The evolution 

of the historical novel is traced through the 

diversification of its subgenres, especially the 

hajduk and outlaw novel, where sensationalism, 

sexuality and violence infiltrate the private sphere 

and become central devices for intensifying social 

and affective conflict. Through readings of texts 

such as Constantin Mille’s autobiographical novel 

Dinu Milian and the outlaw narratives of Panait 

Macri and Ilie Ighel, the article identifies a shift 

from romantic heroism towards more naturalistic 

explorations of amorality, rebellion and social 

crisis. The article argues that the Romanian 

historical novel constructs its own tradition 

through processes of borrowing, adaptation and 

cultural reworking, converting its generic impurity 

and commercial appeal into engines of aesthetic 

innovation, so that the historical novel emerges 

not merely as a medium for representing the past, 

but as an active agent of social imagination, 

capable of reconstructing and contesting familiar 

representations while paving the way for literary 

modernity and for metafictional modes of 

narrative self-reflection. 

 

Keywords: Romanian historical novel, ideology, 

novel subgenres, social imagination, literary 

tradition 

 

NARRATIVE 

AS AN OBJECT  

OF LITERARY DESIRE 

 

       The historical novel may be defined as a 

literary form that secures its popularity by 

conjuring an impression of historical otherness, an 

impression it amplifies through recourse to the 

normative experience of the everyday and 

contemporary existence, an interpretive practice 

that has become a guiding principle in the reading 

habits of audiences enthralled by narratives of the 

past (Olteanu, 2025: 45). The earliest Romanian 

historical narratives, novellas and short stories that 

prepared the ground for the rise of the novel, often 

relativise the idea of historical difference. Under 

the influence of Romantic historicism, what really 

matters is not temporal distance, or the span of 

centuries separating present from past, but the 

story itself, which gathers moral, ideological or 

sensational meanings. The protean nature of the 

Romanian historical novel throughout the long 

nineteenth century is sustained by the subversive 

potential of a form that borrows conventions from 

other genres in order to produce narratives as 

dynamic as possible and appealing to a broad 

reading public, as is visible, for example, in the 

The Marketed Birth of a Genre: Nineteenth‑Century 

Definitions of the Historical Novel 
 

Alexandra OLTEANU 

Faculty of Letters, Alexandru Ioan Cuza University of Iași, Romania 

E-mail: alexandra.olteanu@staff.uaic.ro 

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-5425-2727 

mailto:alexandra.olteanu@staff.uaic.ro
https://orcid.org/0000-0002-5425-2727


     
HEROS Journal 

 

 

N° 4/ 2026                                                                                                                                                 Online ISSN 2984-5068
                                                                                                       

 

 

 

56 

work of novelists such as N. D. Popescu, Panait 

Macri and Ilie Ighel. The difficulty of defining the 

historical novel stems from the volatile and 

unusually capacious boundaries of a genre that 

fuses diverse thematic configurations, discursive 

strategies typical of other literary modes, and 

narrative conventions that transfer the past from 

the pages of obscure chronicles into novels 

designed to satisfy the curiosities of readers for 

whom reading is at once entertainment and 

aesthetic experience. 

       The world of rivalries and amorous scandals, 

of passionate chains of fate and petty intrigues that 

unsettle the apparent equilibrium of a realm 

governed by its own laws, is unveiled by the 

sensationalist pen of the novelist schooled in 

journalistic plotting. In Body Work: Objects of 

Desire in Modern Narrative, Peter Brooks 

describes the phenomenon of the invasion of 

private space and the construction of objects of 

desire in the eighteenth-century novel, showing 

that the act of writing converts the horizon of 

intimacy into a public sphere, thereby laying bare 

a previously hidden life to a multitude of prying 

eyes: 

 

The novel, then, can make private life the 

object of its concern only through invading 

the private sphere by opening it up to the 

irrevocable publicity of writing-imaged so 

often in the eighteenth-century novel by the 

publication of a private correspondence. 

Novelists demonstrate again and again that 

they are acutely conscious of this paradox 

through their thematizations of the struggle of 

privacy and its invasions. (Brooks, 1993: 32) 

 

       Bracketed narrative decorum, even when 

expressed merely as reluctance to render in detail 

characters’ inner lives or bodily elements, yields 

to a histrionic ethos and to descriptive 

sensationalism, evident in the nineteenth-century 

novel both in amorous episodes, where sensuality 

predominates, and in scenes of cruelty, injury and 

violence; in Ilie Ighel’s bandit novel Banditul 

Simion Licinski [The Bandit Simion Licinski], the 

sensual and violent episodes attain their highest 

aesthetic value precisely because they evade the 

dominant, thesis-driven subtext of socially 

engaged prose. Taboo subjects such as sexuality 

demonstrate how intrusion into the realm of 

private life happens and as the Romanian novel 

becomes more specialised and its genres more 

clearly demarcated, novelists employ sexuality 

and violence as discursive devices to intensify 

their characters’ social dramas or to impart a 

distinctive hue to the narrative, as seen in the work 

of Panait Macri, Ilie Ighel and G. Baronzi, who 

utilise the imagery of sensuality to magnify its 

function as a refuge for those ostracised by 

conventional social arrangements. In Ilie Ighel’s 

novel Banditul Simion Licinski [The Bandit Simion 

Licinski], the future thief, who will prove capable 

of the most atrocious cruelties, succumbs to the 

forces of love alongside his paramour Sara: 

 

No, neither of them had ever before reflected 

on anything, never had the settled idea crossed 

their minds to quiet that thing which 

possessed them with fury. When they were 

apart they felt no need, no passion that made 

them think ill, but now, in the hardening of 

rebellious senses, in the frenzy of 

uninterrupted kisses that glued their lips 

together, in the warm, eager clasp of their 

tense arms, pressed to one another as if nailed, 

they were lost in the infinity of unfamiliar, 

unperceived longings, in delights they had 

never dreamed of, which drew them so near 

that their minds had never once contemplated 

it, casting a leaden veil over their reason. They 

trembled and clung as though they would 

shatter, break one another to pieces.1 (Ighel, 

1890: 25; author’s translation) 

 
1 Original quote: ‘Nu, nici el, nici ea nu cugetaseră mai înainte la nimic. 

Nici odată prin gândul lor n-a străbătut ideia hotărâtă de a-şi potoli acel 

ceva, care-i stăpânea cu furie. Când erau departe unul de altul nu simţeau 

nici o trebuinţă, nici o patimă care să-i facă a gândi la rău. Dar acum, în 
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       Preserving the moral aims of hajduk literature 

and its historical tableaux, Ilie Ighel understands 

that the sensation novel’s formula does not 

exclude naturalistic determinism, which he 

incorporates into his prose even as he frequently 

exaggerates it to portray absolute evil; Ighel’s 

characters are denied any illusion of redemption or 

nobility, and the moral schema in his outlaw 

novels becomes progressively simplified, a 

tendency partly explainable by only sketchy or 

uneven knowledge of the real bandits’ biographies 

later fictionalized. The social bandit abandons the 

aura of avenger or protector of the oppressed and, 

yielding to dark desires for power and personal 

prosperity, becomes an embodiment of formidable 

evil, a figure that does not repel the collective 

imagination but, on the contrary, fascinates it. The 

public responds with equal enthusiasm to the 

image of a pariah-hero who replaces the 

near-dogmatic moralizing of the hajduk. An 

effective indicator of public interest in Ighel’s 

portrayal is the reception in contemporary press 

and the character’s subsequent emergence in 

popular culture. In the prefaces to the two novels 

recounting Simion Licinski’s adventures, Ilie Ighel 

describes the impact of this bandit’s figure on the 

collective imagination. In such a context the 

model of an alternative society built on utopian 

principles and natural law reveals its inconsistency 

in favour of amoral individualism. The bandit 

retains his status as a social outlaw not through 

moral exemplarity but by becoming a symbol of 

violent revolt that refuses communal constraints, a 

generalized rebellion aimed not only at a corrupt 

authority but at a vitiated world as a whole, the 

bandit claiming himself a product of that world 

(Olteanu, 2023a: 260). 

 
închegarea de simţuri revoltate, îndârjite; în transportul sărutărilor 

necurmate, care le lipea buzele cu furie; în strânsoarea caldă şi poftitoare a 

braţelor lor nervoase, lipiţi unul de altul, ca bătuţi cu ţinte, se pierdură în 

nesfârşitul unor pofte neînţelese şi nesimţite încă, unor plăceri nevisate, 

care-i apropia unul de altul atât cât mintea lor nici că cugetase vreo dată, 

care le întinse ca o perdea plumburiu peste văzul lor. Tremurau şi se 

strângeau ca şi cum ar fi vrut să se sfărâme, să se rupă în bucăţi unul pe 

altul’ (Ighel, 1890: 25). 

       Jerome de Groot contends that readers of 

historical novels consent to receive a repertoire of 

tropes, settings and ideas that are alien to their 

own experience yet intrinsic to the genre (De 

Groot, 2010: 10). Consequently, although the 

historical novel often relies on realist conventions 

to depict the world and social relations, it registers 

more subtle temporal distances and conceptual 

divergences than other forms of literary fiction, 

producing in the reader a productive estrangement 

by combining fictional strangeness with factual 

authenticity: 

 

This question of a fundamental ‘estrangement’ 

intertwined with a clear rational ‘cognition’ 

seems a clear analogue for the work that 

historical fiction undertakes, the compound 

between the two in the present case leading to 

something like ‘faction’, a conjunction of the 

fictional uncanny and the factually authentic. 

(De Groot, 2010: 10-11) 

 

       This awareness of historical difference and 

estrangement manifests itself to the same degree 

only in literatures with a substantial tradition of 

historical fiction. In the nineteenth century, the 

Romanian historical novel invents its own form by 

modelling itself on translations drawn from the 

Western novelistic repertoire and, at the same 

time, creates a readership that it gradually renders 

conscious of the workings of its conventions 

(Olteanu, 2025: 50). The Romanian novelist’s 

predilection for historical scenes that belong either 

to grand national history or to minor, personal or 

urban histories is legitimised not only by the 

prestige of Romantic historicism, but above all by 

the possibility of combining the literary 

conventions specific to popular fiction with the 

authority of the historical document and with a 

more or less instructive mode of reading. The very 

generic hybridity of the novel, which amalgamates 

various formulae belonging to several subgenres, 

makes any taxonomy governed solely by thematic 

criteria difficult. The poetics of the serial novel 
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entails sets of strategies that enhance its 

commercial dimension through the text’s ability to 

initiate a shrewd game with readers’ expectations 

and curiosities: each textual unit is constructed 

according to a template of effectively calibrated 

narrative suspense, and each chapter ending is 

structured around chains of mysteries, reversals of 

fortune and revelations. Although such 

sensationalist flourishes shape the specificity of 

the Romanian narrative, the poetics of the 

everyday exert another decisive influence on the 

novel. As a symptom of cultural modernity, tasked 

with encapsulating the dynamics of a romanticised 

daily life, the novel mirrors the professionalization 

of both the writer and the public. 

       Reading and readers are formed through a 

fusion grounded in the literary exercises of the 

novelists. In Le roman du quotidien: Lecteurs et 

lectures populaires à la Belle Époque, 

Anne-Marie Thiesse investigates the role of 

popular literature and of the novel in forming and 

reflecting everyday life from the late nineteenth to 

the early twentieth century. Drawing on 

contemporary confessional accounts, she shows 

that the serial novel becomes a key reference point 

within the universe and sociability of women, 

since the rapid reading of briskly flowing 

instalments fragments the monotony of existence 

(Thiesse, 2000: 15). Novel reading thus emerges 

as a symptomatic practice of social modernity and 

functions as an equivalent of political 

conversation, the preferred form of entertainment 

for men. For Margaret Cohen, the sentimental 

novel similarly appears as a reaction against 

masculine hegemony, embodied in the realist 

novel: 

 

[...] why were there no French women 

realists? In the course of excavating the 

novelistic practices surrounding the 

emergence of realism, I have discovered that 

the absence of women writers from the 

nineteenth-century realist canon is accurate: 

Balzac and Stendhal’s female contemporaries 

overwhelmingly steered clear of realist codes. 

Their avoidance of realism did not, however, 

mean their insignificance or absence in the 

contemporary novel. Rather, we will see 

women writers, George Sand among them, 

prominent in forging a form that was realism’s 

principal competition across the 1830s and 

1840s and that I call the sentimental social 

novel to emphasize its continuity with early-

nineteenth-century sentimentality. (Cohen, 

2002: 8-9) 

 

       The connections between literature labelled as 

popular or mass-market and the social novel 

concern the intimate, sentimental dimension of 

narratives that gloss the relations of social, 

familial or political authority. The writer of 

sentimental novels, the forerunner of the romance 

novel, capitalises on an exaggerated projection of 

the affective sphere, relying both on the reader’s 

complicity and on the surprise generated by the 

dramatic scenarios set in motion. The 

nineteenth-century novel combines a reassuring 

dose of the familiar with the disruptions produced 

by melodramatic intrusions. As a late-emerging 

genre that does not obey the decorous rules of its 

literary predecessors, the novel claims for itself a 

tonic insurgency in relation to the authority of 

aesthetic value. Its hybrid nature, sustained by a 

commercially inflected rise, consistently eludes 

literary, formal and rhetorical constraints, from 

which it distances itself with sovereign 

indifference. Roger Caillois examines the 

relationship between the social and the novelistic 

in terms of the novel’s capacity to reflect the 

morphology of society, constructing a dynamic 

image of societal dilemmas that seek to dissolve 

that very society like an acid. Following Caillois’s 

reflections in Approches de l’imaginaire, one may 

argue that the novel both constructs and 

deconstructs representations of the familiar. The 

central aim of fictional prose, in his view, is to 

“authorise” a mode of existence that is rebellious 



     
HEROS Journal 

 

 

N° 4/ 2026                                                                                                                                                 Online ISSN 2984-5068
                                                                                                       

 

 

 

59 

par excellence and that is as defiant as it is 

apparently familiar (Caillois, 1974: 150). 

       This somewhat thankless position, which 

appears to disrupt the harmony of ‘noble’ genres 

with a solid tradition, such as poetry or tragic 

drama, has led to numerous attempts to confine 

the novel’s insurgency within an operative 

theoretical formula of a normative kind, designed 

to neutralise its freedom by generating a set of 

rules that would homologate it alongside the other 

genres. The novelistic narrative establishes itself 

as a literary medium that legitimises itself through 

its capacity to transfigure social relations. The 

subgenres that hybridise the historical-novel form, 

such as the hajduk2 or bandit novel, exemplify the 

entire process of symbolically reconverting the 

figure of the new hero, the outlaw (Olteanu, 2024: 

345). This new heroic model is articulated through 

the figure of the proscribed character, who rejects 

the pre-existing order and calls for its violent 

dissolution, thereby signalling the presence of a 

social and historical crisis; the mythical roots of 

novelistic heroism are masked beneath the 

vehemence of revolt and cruelty. 

 

NARRATIVE SELF-CONCIOUSNESS  

IN ROMANIAN HISTORICAL NOVELS 

 

       The history of the Romanian novel thus 

intertwines with that of metafiction, mediated by 

the inflections of the voices agglutinated in both 

literary narratives and paratexts. This textual 

self-consciousness, so vibrant even in the first 

decades of the new epic genre’s emergence, 

demonstrates that the novel is not merely a 

reflective instrument but, as Caillois also observes, 

functions as a vigorous literary ‘agent’ that 

restructures and challenges conventional 

 
2 The term hajduk (also haiduk, hajduke) likely derives from Hungarian 

hajdú (see Merriam-Webster, s.v. „haiduk”) or from Turkish haydut 

meaning ‘brigand’ (Encyclopaedia Britannica, 1911: 820, where it is written 

haidūd) and in the Balkans and Eastern Europe (16th–19th centuries) came 

to denote irregular outlaws or freedom fighters who combined banditry with 

resistance to Ottoman or feudal authorities, later gaining heroic folk-hero 

connotations in literature and oral tradition. 

representations of the social, compelling a close 

examination of its internal mechanisms. One 

should recall here Dinu Milian (1887), an 

autobiographical novel by Constantin Mille that 

resembles nothing else in the novelistic production 

of its century: the conventions of memoir 

literature are combined with the strategies of the 

social novel, mobilising several types of discourse 

(social, national, ideological), all assumed by a 

character-narrator who contemplates his 

childhood, adolescence and intellectual formation 

with affable, ironic and critical detachment. The 

autobiographical novel Dinu Milian (1887), 

together with its sequel, the volume O viață 

(1914), are the only literary texts that Mille signed 

with his real name. 

       Through Dinu Milian, a novel that reached a 

fourth edition even before the publication of its 

second part, Mille constructs a fluid narrative 

recounted in the voice of a young man who 

justifies his revolutionary ambitions by reference 

to biographical dissonances; the story opens with 

an idealised evocation of his early years and 

proceeds to the events that disrupt the tranquil 

course of Dinu’s family life, as the affable image 

of childhood is unsettled by the course of history. 

The abdication of Alexandru Ioan Cuza, the ruler 

who had united Moldavia and Wallachia and laid 

the foundations of modern Romania, which brings 

significant social and political changes, and the 

bankruptcy of a father devoid of business acumen 

confer upon the hero the status of scholarship 

student, a social stigma within the aristocratic 

world to which the family is determined to lay 

claim. His school years, marked by portraits of 

authoritarian, mocking and violent teachers and by 

interactions with equally ruthless classmates, 

before whom he learns to impose himself by their 

own means, by force, alternate with episodes from 

a family life fraught with drama: 

 

I stood motionless, stupefied, the professor 

pressing my shoulders to the ground, under 

the weight of the Frenchman’s hand my knees 
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began to give, but my tight trousers, fastened 

with garters about my thighs, would not allow 

me; from the renewed pressure, from the 

renewed insults, this time I fell to the ground, 

I felt the urge to flee the world, but where to 

go? to do so I would have had to pass among 

the boys’ ranks, and it seemed preferable to 

remain there with my cheek in my hands, 

accustomed as I was to the indulgence and 

comforts of home, I felt myself in the midst of 

hell.3 (Mille, 1887: 25; author’s translation) 

 

       A devoutly bigoted mother and an 

authoritarian father, who loses his mind when 

confronted with the increasingly visible 

consequences of the poverty he seeks to conceal, 

endeavour to keep Dinu Milian away from 

childish entertainments and from people outside 

their social class, in the hope of ensuring that he 

acquires a rigid education corresponding to the 

status they believe they still possess. The disparate 

episodes of childhood and adolescence are ordered 

according to the legitimising needs of the socialist 

intellectual’s discourse. Although many of the 

events are not fixed with chronological precision, 

this autobiographical novel also makes use of 

specific dates, which lend the text a distinctly 

memorialist accent, and the author frequently 

inserts essayistic passages and cultural references 

through which he intimates possible 

interpretations of the events he is about to recount. 

       The novel offers a dramatically shaded 

account of the scholarship student’s condition, 

which the hero comes to know only after the onset 

of his father’s illness, through a letter announcing 

his expulsion. His experience as a schoolboy 

stems from his parents’ desire to discipline him, 

 
3 Original quote: ‘Eu stau în picioare îndobitocit. Profesorul mă apasă de 

umere la pămînt. Sub greutatea mânei franţuzului genunchii vor să se 

îndoaie. Pantalonii însă strâmţi şi prinşi cu calţavete pe pulpe, nu mă laşă. 

Din nou apăsare. Din nou ocări. De astă dată cad la pămînt. [...] Îmi venea 

să fug în lumea toată. Dar pe unde? Pentru aceasta ar fi trebuit să trec 

printre rândurile băeţilor şi tot mai bine eram acolo, cu obrazul între mâini. 

Deprins cu alintarea şi viaţa casei, mă credeam în mijlocul iadului’ (Mille, 

1887: 25). 

more from the intention to provide him with an 

education than from any pedagogical vocation, 

and to detach him from friendships with common 

people deemed unworthy of his social standing. 

The evocation is articulated by the voice of a 

mature Dinu Milian, who draws on his formative 

experiences to bring to light a world hostile to the 

egalitarian impulses of a young man from the 

aristocracy. Precarious living conditions drive the 

hero into a series of rebellions against every form 

of authority, whether familial, educational or 

political, and the episodes of revolt are all 

triggered by the experience of being a scholarship 

pupil, to which the hero’s memory returns at each 

decisive moment of his life. The novel closes with 

the protagonist’s departure abroad, disgusted by 

the social life of his country. 

       Milian’s narrative voice formulates a violent 

social critique, born of the conviction that an 

imminent reconstruction of the community is 

necessary. The second volume of the 

autobiographical novel, O viață [A Life], recounts 

Dinu Milian’s return to Bucharest, to the capital 

where he intends to build a career and secure the 

means of subsistence. The narrative tone is more 

balanced and reflective than in the first volume, 

dominated by the violence of rebellion and a 

strongly contestatory spirit; the narrator’s voice is 

detached and ostensibly objective, acknowledging 

that the two years spent in Brussels and Paris 

‘civilised, shaped and educated’ him. With a 

freshly obtained doctorate in law and the ‘red flag 

in his pocket’, Dinu Milian is compelled to seek 

ways of earning a living: he obtains a post as a 

contributor to a newspaper and awaits, with some 

hope, the arrival of clients in need of his legal 

expertise. The rhetorical effusions of the first 

volume are replaced by a constant preoccupation 

with survival in the capital city and by the 

assumption of a form of existence adapted to the 

responsibilities of adulthood. The appearance of a 

novel such as Mille’s can be explained only by a 

cumulative deployment of procedures that 

compensate for the absence of an established 



     
HEROS Journal 

 

 

N° 4/ 2026                                                                                                                                                 Online ISSN 2984-5068
                                                                                                       

 

 

 

61 

tradition, an inventory of techniques composed of 

translations, adaptations and cultural assimilations 

that lead to the elaboration of texts that are more 

or less original. The boundary between originality 

and adaptation is fluid and is embodied in the 

‘hypermnesia of the novel’, a feature specific to 

every text in the genre, in which the memory of its 

origins persists in nuce (Axinte, 2011: 74). The 

origins of the Romanian novel must therefore be 

sought not only in the ensemble of compensatory 

strategies to which writers resort in the absence of 

a tradition, but also, and above all, in the 

historical, cultural and social processes that impel 

its emergence. 

 

STYLISTIC VERSATILITY AND 

SUBGENERIC DIVERSITY IN ROMANIAN 

HISTORICAL PROSE. FROM HAJDUK  

TO JUDICIAL NOVEL 

 

       Prejudices against the subgenres of popular or 

mass-market fiction have persisted since the very 

period in which they were composed and 

published. At the time, hajduk novels offended 

contemporary moral sensibilities through the 

violence of the events they depicted, and literary 

critics who were contemporaries of Ilie Ighel, 

Panait Macri or N. D. Popescu read such works as 

a form of literature which, by virtue of its themes 

and incidents, scandalised a public interested in 

didactic, moral and scientifically useful reading. 

Large print runs and commercial success, 

however, refute the intuition of critics and literary 

historians who failed to grasp that readers fond of 

‘innocent pleasures’ valued easy entertainment 

and moral lessons camouflaged in the diatribes of 

a histrionic narrative voice. The effectiveness of 

social criticism and the essayistic verve displayed 

by the authors of popular novels were stubbornly 

ignored by the informed arbiters of taste. The 

criticism and literary historiography of the 

following century homogenised and classified the 

subgenres of Romanian popular fiction either by 

reproducing the verdicts of earlier critics or by 

retrospectively superimposing the literary 

achievements of their own time onto the clumsy 

efforts of writers who were sketching the dawn of 

a new species in the national culture. Within 

Romanian literary history, Macri has been 

assimilated into an aesthetic lineage branded as 

mediocre, and these distinctly unflattering 

judgements, recorded by Dicționarul literaturii 

române de la origini până la 1900, have 

inevitably shaped the reception of his novels: 

 

[…] like N. D. Popescu and Ilie 

Ighel-Deleanu, he writes several narratives, 

some pretentiously entitled novels, about 

early-century hajduks, attempting to justify 

his prose by appealing to its 

social-educational usefulness. […] Drawing 

on events involving crime, robbery and 

immorality, subjects eagerly exploited by the 

reporter hungry for sensation, Macri publishes 

a multitude of serial pieces in widely 

circulating periodicals. A writer without 

talent, Macri is the author of a literary output 

in which scenes of violence abound. (DLRO, 

1970: 534-535; author’s translation) 

 

       Each genre experiences a particular period in 

which its popularity reaches a peak, a stage 

followed either by disappearance or by dissolution 

and absorption into another novelistic subgenre. A 

telling example in this respect is the hajduk novel, 

which undergoes a spectacular development in the 

second half of the nineteenth century. The hajduk 

novel emerges as a representative subgenre of the 

early phase of the species, its period of 

efflorescence extending from 1855, the year of 

publication of C. Boerescu’s Aldo și Aminta sau 

Bandiții [Aldo and Aminta or The Bandits], to 

1885, when the fame of narratives centred on 

rebellious noble bandits, making way for new epic 

models (Olteanu, 2024: 357). After almost half a 

century of dominance in the literary field, the 

hajduk novel is assimilated into the bandit novel, 

which takes over its plot structure and themes 
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while replacing the iridescences of romantic 

narrative with the incisions of naturalism. 

Published in the transitional alphabet, the novel 

Aldo și Aminta sau Bandiții [Aldo and Aminta or 

The Bandits] marks a symbolic shift toward 

constructing a literary mythology that incorporates 

the image of a glorious past, the aspirations of 

post-revolutionary nationalism, and the prospect 

of a future destined to fulfil the goals of the 1848 

generation. Boerescu’s hajduks belong more to the 

category of contemplative, dilemmatic spirits 

prone to meditative excess than to that of fighters 

seeking battlefield glory, their portraits rendered 

as stereotypes composed of romantic clichés that 

metaphorically emphasize moral and physical 

superiority. The leader of the band and paternal 

figure, Captain Brav is individualized by ‘his 

noble body, whose majestic brow surpassed that of 

his companions, and in whose penetrating eyes 

one saw the fire that animated the free man’4 

(Boerescu 1855: 10; author’s translation). The plot 

dissipates into several insufficiently delineated 

directions without a coherent gradation of 

conflicts, while the reflective hajduks dominate 

the action with their abyssal meditations, 

increasing the construction’s implausibility. The 

collective portrait of the gang is likewise framed 

by the thanatic physiognomy of the romantic hero 

for whom death constitutes a primary dimension 

of existence. 

       The works of N. D. Popescu are cohesive, 

making full use of sensational elements and the 

novelty of startling situations, and they reveal a 

heightened sensitivity to the popularity of certain 

texts to which the author repeatedly returns as well 

as to the shifting literary preferences of his time; 

his role as chief archivist provided N. D. Popescu 

with rich historical material to adapt to the 

expectations of public taste. Although he begins 

from historical documents, as is common in most 

post-1848 prose, Popescu’s popular novel goes 

 
4 Original quote: ‘[…] nobilul său corp, ce purta o frunte măreață, 

întrecea p-al soților săi, și în pătrunzătorii săi ochi se vedea focul ce anima 

pe omulŭ cel liber’ (Boerescu, 1855: 10). 

beyond mere romanticization of events. The 

novelist repeatedly shows concern for the balladic 

core of the hajduk myth and more often than not 

succeeds in creating an atemporal atmosphere akin 

to the world of folktales. Yet the cultural 

archetype of the hajduk proves especially effective 

in conveying nationalist principles, and its strong 

receptivity to local specificity quickly transforms 

it into a national myth. Romantic imagination 

readily envelops the conventional, coarse 

physiognomy of the bandit with the legendary 

aura of the perfected hero, whose appearance 

reflects exalted moral qualities. The evolution of 

the hajduk figure from the unflattering literary 

posture of an unremarkable man to the 

guardian-image of the oppressed nation is 

explained by the ascent of the novelistic 

imagination. N. D. Popescu’s hajduks fight not 

merely for abstract patriotic principles, as 

Boerescu’s bandits do, but are often drawn into 

conflict by personal motives, the action of Iancu 

Jianu, căpitan de haiduci [Iancu Jianu, captain of 

hajduks], tracing the hero’s thirst for vengeance 

after the abduction, rape, and death of his sister, 

the protagonist fleeing to the mountains and 

becoming a hajduk as the consequence of a private 

vendetta. This new posture as a social outlaw also 

feeds his cruel, monstrous side, continually 

demanding punishment of oppressors insensitive 

to peasant suffering, and the thirst for revenge 

directed at the serdar5 who dishonoured his sister 

expands to encompass the entire social category to 

which he himself belonged, the boyars of 

Phanariot descent or those who emulated the 

practices and lifestyle of officials from the Phanar. 

The bloody scenes sustain much of the novel’s 

thesis, their function being to demonstrate the 

punishments that hajduks administered to 

 
5 A mid-level military and administrative rank in the pre-modern 

Romanian principalities (Wallachia and Moldavia), roughly equivalent to a 

local commander or captain, often with both military and policing 

responsibilities. The term is of Ottoman origin, from Turkish serdar, itself 

from Persian sar-dār (‘head, chief, leader’) (Somel, 2011: 576). 
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outsiders whom they regarded as sources of evil 

and corruptors of the Romanian popular soul: 

 

Since Vodă Caragea ascended the throne, a 

considerable number of Greeks had overrun 

that small town and, by harassment, forged 

documents, all manner of injustices, and other 

stratagems, had wrested from the hands of the 

poor Romanians their small estates, livestock, 

and houses, and in some cases even their 

lives; Jianu intended to bring ruin upon these 

Phanariots and his will was fulfilled: on a dark 

night, returning over the mountain ridges from 

a raid he had carried out as far as Rucăr where 

some Székely had taken refuge, he and his 

comrades suddenly burst into the town, joined 

by many of those left dispossessed by Greek 

avarice, fell upon the houses of those 

predatory neighbours, overturned and 

scorched all that stood before them and killed 

all the foreigners; they spared the women but 

bound them so they would not be dangerous, 

and they restored the Romanians to the 

possession of their rights.6 (Popescu, 2021: 

21; author’s translation) 

 

       Iancu Jianu is not a contemplative figure 

drained by abstract torments but a strategist who 

builds his renown on personal example, the setting 

and props functioning as essential elements of 

punitive scenography and the captain of the 

hajduk band selecting them with care, as if 

weighing the effect of his bloody gesture; concern 

for the resonances of their actions transforms the 

hajduks in N. D. Popescu’s novels into actors 

 
6 Original quote: ‘De când se suise pe tron Vodă Caragea, năpădise 

asupra acelui orășel o sumă oarecare de greci care prin șicane, hârtii 

mincinoase, nedreptățiri de tot felul și alte tertipuri răpiră din mâna bieților 

români moșioare, vii și case, iar unora chiar viața. Pe acești fanarioți Jianul 

voia să-i dea pierzaniei și voința sa se realiză: într-o noapte întunecoasă, 

întorcându-se pe coamele munților de la o călcare ce-o făcuse tocmai la 

Rucăr unde se ascunseseră câțiva secui, el cu camarazii săi năvăliră fără 

veste în oraș, se uniră cu mai mulți din cei lăsați pe drumuri de lăcomia 

grecească, se năpustiră asupra caselor acelor vecini răpitori, dărâmară, 

pârjoliră tot ce le ieși înainte și uciseră pe toți străinii: pe femei le cruțară 

dar le legară ca să nu fie periculoase, iar pe români îi repuseră în stăpânirea 

drepturilor lor’ (Popescu, 2021: 21). 

intent on shaping posterity’s view of their exploits, 

the band’s members responding with admiration to 

the captain’s victories and striving to transmit 

them as effectively as possible because they 

perceive themselves as integral parts of the 

legendary apparatus constructed from the 

adventures of the outlaw-avenger. 

       The model of the social bandit described by 

Eric E. Hobsbawm thus shifts from the hajduks’ 

struggle on behalf of the community towards the 

fascination exerted by the bandit’s cruelty, 

reconfigured as a symbolic form of resistance to 

corrupt authority (Hobsbawm, 1969: 62). After the 

protective figure of an athlete of spectacular 

escapes such as Iancu Jianu7, a character like 

Simion Licinski,8 confidently claimed by popular 

culture, comes to replace heroism with the instinct 

for survival and the impulse to sacrifice moral 

principles. If N. D. Popescu (1843–1921) 

perfected the hajduk narrative by shrewdly 

exploiting the strategies specific to the sensation 

novel, Ilie Ighel (1870–1938) lends a naturalist 

colouring to the social rebel, who no longer lives 

under the illusion of anachronistic heroism but 

seeks, at every turn, to defy the forms of authority, 

whether state or familial. The historical novel, that 

literary construct which dominates for more than 

half a century, functions as an umbrella genre that 

gathers under the aegis of its narrative diversity a 

 
7 Iancu Jianu (1787–1842) was a celebrated Romanian hajduk 

(outlaw/folk hero) active in Oltenia during the early 19th century. 

Originally a merchant’s son, he turned leader of a band of hajduks who 

resisted abusive boyars and Ottoman officials, redistributing wealth and 

defending peasants. Jianu became a legendary figure in Romanian folklore, 

celebrated in ballads and stories for his bravery, chivalry, and sense of 

justice. Later in life he accepted a pardon, settled as a landowner, and his 

exploits inspired plays and poems that helped shape the national romantic 

image of the hajduk (Olteanu, 2024: 350). 
8 Simion Licinski is a ruthless, charismatic outlaw in Ilie Ighel’s novel 

Banditul Simion Licinski [The Bandit Simion Licinski], and, according to 

Alexandra Olteanu, he embodies both social revolt and moral ambiguity, 

being portrayed as a skilled, fearless bandit who challenges corrupt local 

elites while committing brutal acts that complicate simple hero/villain 

readings. Olteanu emphasizes his role as a cultural symbol, a product of 

rural injustice and folkloric outlaw tradition used by Ighel to interrogate 

violence, honour, and community responses to oppression, and the character 

functions narratively to expose social tensions and problematize 

romanticized notions of the hajduk, the literary figure being inspired by a 

real thief of the same name from Dobruja (Olteanu, 2023a: 257). 
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multitude of subgenres engaged in a continuous 

process of transformation. Discussing the origin of 

literary genres, Tzvetan Todorov argues that such 

generic entities are not static but develop in 

response to social and historical contexts and are 

subject to the pressures of social conventions and 

readers’ expectations (Todorov, 1990: 23). 

       Admirers of the hajduks will attribute to them 

every human and combative quality the novelists 

can imagine, and the numerous ballads inspired by 

their bravery are illustrative of the way in which 

the exemplary destiny of the social bandit is 

perpetuated. Bands of hajduks emerge in turbulent 

historical periods, displaying a normative moral 

stature clothed in the hues of an anachronistic 

ideal; their refusal to acknowledge and their 

defiance of unjust authority transform these 

bandits, kin to Robin Hood, into emblems of 

social revolt that corrupt boyars must fear. In his 

Istoria literaturii române, Gh. Adamescu situates 

the penetration of hajduk ballads into local 

folklore in the Slavonic era, correlating their rise 

in popularity with the particularities of the 

historical context: 

 

Popular poetry portrays them as powerful and 

generous men and admires in them the resolve 

that the people felt themselves incapable of in 

those times when tyranny had brought them 

low and when the multitude of misfortunes 

made them believe they were destined to 

suffer forever. We should note that the 

miraculous does not feature in these ballads, 

yet something of the miraculous quality marks 

almost all of these heroes. (Adamescu, 1920: 

31; author’s translation) 

 

       The literary historian also sketches, 

intuitively, an initial distinction between the 

spiritual portrait of the hajduk in the ballad and 

that of the hero in more recent epic creations, 

including the novel, indicating that the character 

evolves in line with the literary form it generates, 

appropriating the struggles and aims of each 

century, at times cloaked in allegory. The 

versatility of the fronts on which the hajduk, the 

glorious hero of the Balkan space, fights 

determines the ways in which tradition will relate 

to this type of rebellious figure, so confidently 

claimed by a rich popular culture. The outlaw 

novel emerges from the literary trunk of hajduk 

prose and proposes a different set of motives for 

the characters’ actions: cruelty is no longer 

euphemised through the hyperbolic exaltation of 

noble character, while passionate impulses, 

selfishness and murder anticipate the hajduk’s 

retreat into a society of outlaws that opposes the 

official social model. Revolt against authority and 

the acquisition of the status of avenger are not 

latent traits of the bandits in Panait Macri’s novels 

but roles assumed together with the new position 

they occupy within the hajduk band. The 

character’s development follows a sinuous 

trajectory that relies on reversals of fortune and 

melodramatic intrigue: although initially 

distinguished by exemplary morality, the character 

comes to commit a deliberate atrocity that 

excludes him from his community and forces him 

to take to the forests and the mountains. The 

character created by Macri in Ghiță Cătănuță, 

căpitan de haiduci [Ghiță Cătănuță, captain of 

hajduks], compresses the traits of melodrama 

heroes, the elegiac fervour of the romantic demon, 

and the wounded dignity of the marginal whose 

initiatives are censured by social norms. Ghiță 

Cătănuță’s gesturality, by convention, acquires the 

ritual attributes of initiation, the novelist cadences 

the narrative with a brisk spirit that propels the 

sequence of events toward a striking denouement, 

the future hajduk is fully aware of the effects of 

his crime and his selfish motives give way to both 

amorous fulfillment and societal vocation, Ghiță 

Cătănuță sees in hajduking the chance to become 

the man Vidra would desire as well as the avenger 

who will set right the evil he witnessed passively 

as clergyman and subordinate. The monologue in 

which he reveals his intentions borders on 

madness, he casts aside his weapon and knife and, 
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in an ecstatic state, speaks to himself and his 

victim, his discourse ranges from the curse of the 

Phanariot origins of the parish clerk to the 

sacrilege committed by the latter in daring to have 

loved Vidra, culminating in plans to become a 

hajduk: 

 

I have long known what a vile lineage the 

Phanariots are; yes, it was a grave wrong that I 

loved Vidra, yet your fault was great as well. 

[...] No, she needs a young man, a hero, and 

from this day forth I shall be that hero; I will 

go into the forest and there I will kill all those 

who have brought our country to its knees. I 

have long heard the people’s laments and 

many widowed mothers have often come to 

me with tears in their eyes to tell how their 

daughters were violated by Phanariots and 

Turks. They begged me to call down God’s 

wrath upon these defiled men, and I prayed 

many times. From today, however, the smoke 

of incense will be replaced by the smoke of 

gunpowder and the sound of bells by the crack 

of rifles; your blood, this blood I have shed 

for the first time, has opened in me a taste for 

killing, and I will kill without cease, without 

mercy, without fear of sin, wherever I see a 

foreigner.9 (Macri, 1883: 10-11; author’s 

translation) 

 

       Panait Macri’s outlaw novel, aligned with the 

Romanian noir tradition, is a work in which the 

conventional Manichaeism built on a 

straightforward opposition between good and evil 

 
9 Original quote: ‘Am auzit eu de mult ce neam spurcat e acela al 

fanarioților! Da, e o greșeală mare că iubesc pe Vidra, greșeala ta însă era și 

mare. [...] Nu, ei îi trebue un flăcău, un voinic, și de azi înainte voinic voi fi 

și eu! Mă voiu duce în codru și acolo voiu omorî pe toți acei cari 

îngenuchiară țara noastră! De mult aud plângerile poporului și multe mume 

văduve au venit adesea la mine și cu lacrimile în ochi îmi spuneau cum 

copilele lor au fost siluite de fanarioți și turci. Ele mă rugau să chem urgia 

lui Dumnezeu asupra acestor spurcați și m-am rugat de multe ori.  De astăzi 

însă, fumul tămâii va fi înlocuit cu fumul prafului de pușcă și sunetele 

clopotelor cu trosniturile puștilor! Sângele tău, acest sânge pe care am 

vărsat pentru prima dată, mi-a deschis pofta de a omorî și  voiu  omorî  într-

una,  fără  cruțare,  fără frică de păcat, ori unde voiu vedea un străin!” 

(Macri, 1883: 10-11). 

is subtly reconfigured into a more nuanced 

dynamic shaped by the oscillations in the 

characters’ motives. As Juliette Raabe argues, in a 

permanent order society itself constitutes the 

good, which the individual opposes (Raabe, 1970: 

293-294). The very act of resisting the existing 

social order thus places the individual outside the 

morality that determines good and evil. The 

bandit’s amorality also signals the demise of a 

society governed by a traditional morality 

grounded in solidarity, self-sacrifice, 

egalitarianism and patriotism. The world 

populated by bandit-heroes no longer conforms to 

principles such as generosity, patriotism, social 

equality and the protection of the weak, which 

governed the epic universe created by C. Boerescu 

in Aldo și Aminta sau Bandiții (1855) and, to some 

extent, that constructed by N. D. Popescu; instead, 

it brings about a decisive abrogation of the regime 

of illusions concerning justice and nobility. The 

classic scenario of a society dominated by the 

force of law collapses into a space where the 

authority of chaos and insubordination to 

conventional morality is ever more forcefully 

asserted. The genesis of the Romanian historical 

novel branches out into composite subgenres that 

produce hybrid texts combining formulae specific 

to several subgeneric traditions. 

       The delimitation of these subgenres is most 

often carried out according to criteria such as 

thematic configuration or the structuring of epic 

material; another criterion employed in marking 

subgeneric boundaries is the label assigned either 

by the author or by the publishers. Subtitles 

frequently guide novels towards an overly general 

classification, the most common generic label 

being simply that of ‘novelă’ [‘novel’] or ‘romanț 

original’ [‘original romance’]. Another recurrent 

subtitle is ‘episod istoric’ [“historical episode”], 

which specifies, to some extent, the type of 

narrative offered to a readership capable of 

distinguishing between the various kinds of plots 

characteristic of popular literature, fuelled by a 

growing interest in the serial form (Olteanu, 
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2023b: 284). The sentimental novel represents yet 

another generic label circulated by editors and 

authors, its melodramatic intrigues clearly 

signalling its subgeneric affiliation. Mystery 

novels and hajduk narratives usually display their 

generic allegiance in the title itself, whereas a 

hybrid form par excellence, such as the outlaw 

novel, incorporates in its thematic and structural 

configuration elements specific both to the hajduk 

subgenre and to the criminal or judicial novel. 

       For Jacques Derrida, the literary genre 

presupposes an indissoluble link with a law, 

implying an ‘institutionalised classification, an 

applicable principle of non-contamination and 

non-contradiction’; yet, as Derrida explains, the 

paradox of the literary genre resides in a flexibility 

and instability that lead to the transgression of 

generic boundaries. Discourse and language are by 

nature fluid and operate through difference and 

differentiation from other forms of artistic 

communication, and the existence of an 

‘automatism of difference’ justifies the 

inter-influence and ‘impurity’ of genres (Derrida, 

1992: 221). In his view, the law and force of the 

literary genre permit the destabilisation of a 

relatively homogeneous construct, within which 

the transgression of boundaries becomes the rule 

rather than the exception. Fredric Jameson’s 

approach conceives literature as an expression of 

the relations that obtain between human 

collectives and the modes of production. In The 

Political Unconscious, Jameson understands 

literary genre as a symbolic expression of 

conflictual experiences with the various modes of 

production operative in particular epochs: 

 

As for romance, it would seem that its 

ultimate condition of figuration, on which the 

other preconditions we have already 

mentioned are dependent – the category of 

worldness, the ideologeme of good and evil 

felt as magical forces, a salvational historicity 

– is to be found in a transitional moment in 

which two distinct modes of production, or 

moments of socioeconomic development, 

coexist. Their antagonism is not yet 

articulated in terms of the struggle of social 

classes, so that its resolution can be projected 

in the form of a nostalgic (or less often, a 

Utopian) harmony. (Jameson, 2002: 135) 

 

       In his article ‘Anomalies of Genre: The Utility 

of Theory and History for the Study of Literary 

Genres’, Hayden White emphasises, following 

other theorists, that literary genre cannot be 

defined in rigid terms, since it is subject to 

multiple social, cultural and historical variables 

that generate so-called generic ‘anomalies’, that is, 

deviations from the normative reference points 

which typically define genres. Drawing on 

Michael Prince and Ralph Cohen, White contends 

that genre is a concept ‘resistant to theory’, 

inherently contestable, and that it conceals a 

fascination with generic purity (White, 2003: 599). 

In the case of the Romanian historical novel, 

generic impurity and thematic diversification 

through aesthetically insurgent subgenres render 

the definition of this highly influential 

nineteenth-century form particularly problematic. 

The volatile boundaries between aesthetically 

valuable literature and paraliterature have 

constituted another sensitive point in attempts to 

delimit precisely the literary sphere of the 

historical novel, which for a long time was 

regarded as belonging eminently to high literature 

by virtue of its higher degree of documentation 

and artistic elaboration. The most influential 

novelistic genre of the nineteenth century retains a 

compact character despite its composite 

physiognomy, which agglutinates a multitude of 

thematically divergent subgenres, some inspired 

by Western cultural capital and others regional or 

national, shaped by local social traditions. 

       The inter- and transnational character of the 

novel likewise complicates its definition as a 

genre. Margaret Cohen (2003) underscores the 

international nature of the novel, distinguished by 

its cosmopolitan thematics and by an itinerant 
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poetics that transcends national literary traditions. 

The novel’s stake appears to lie not in its 

transformation into a national variant, but in its 

circulation as a poetic template that comes to 

operate within distinct cultural and literary fields. 

For Cohen, the novelistic genre cannot be 

identified, at least at the level of form, as having 

national roots even when its contents stage 

imagological constructs specific to a given nation. 

Her chosen example is the influence of historical 

realism, a trend which, although it inspires 

numerous local variants, offers an international 

literary ‘currency’ to all novelists who adopt it: 

 

Even at historical moments when images of 

the nation have been offered on the level of 

the novel’s content, however, national 

identification was never true on the level of 

the novel’s form. [...] There are local variants 

of historical realism, certainly, but it is 

striking that those novels most closely 

associated with imagining the nation are using 

an ‘international’ literary currency, much as 

modernism was to become the ‘international 

style’ in the domain of visual culture and the 

decorative arts in the following century. 

(Cohen, 2003: 481-482) 

 

       The Marxist inflections of Cohen’s theoretical 

framework become apparent when she introduces 

a further ‘travelling’ genre, maritime fiction, 

which reflects conflictual relations of production, 

trade and labour and thereby enables the codes of 

Walter Scott’s historical novel to be displaced into 

the supranational space of the open sea. Yet 

Margaret Cohen’s model is vulnerable in that it 

begins from a thematic criterion, used to delimit 

historical fiction, and then allows this to be 

replaced by criteria of geographical location and 

mobility which, despite their underlying 

dynamism, tend to confer on the genre a 

predominantly regional rather than universal 

character, in tension with the scholar’s stated 

aims. Maritime fiction10 can plausibly be 

subsumed under historical fiction, but not vice 

versa (Cohen, 2010: 43). Nor would relations of 

labour and production, combined with spatial 

criteria, prove any more productive for an analysis 

of the Romanian historical novel, suggesting that, 

notwithstanding its international circulation, the 

genre is prone to regionalisation and local 

refashioning, appropriating the imaginative modes 

of the cultures in which it takes root. Mieke Bal 

accordingly maintains that any generic taxonomy 

is inherently fallible and should be handled with 

caution, and she proposes instead the notion of 

narrative as a cultural mode of expression, 

intended as an alternative to the conventional 

rigidity of genre theory: 

 

Time span is also significant in the fabulas of 

narrative texts. A first, general distinction 

might be the one between crisis and 

development: the first term indicates a short 

span of time into which events have been 

compressed, the second a longer period of 

time that shows a development. Neither of 

these two forms in itself has clear advantages 

over the other. It has sometimes been said that 

development is more realistic, more in accord 

with the experience of real life. This seems 

doubtful, to say the least. In reality too, 

moments of crisis present themselves, 

moments during which, in a brief instant of 

time, the life of a person or an entire nation 

takes a decisive turn. (Bal, 2017: 178) 

 

       Since narrative is a cultural mode that 

transcends the boundaries of literary genres, it also 

encompasses scientific and artistic domains, 

including anthropology, academic criticism, the 

 
10 Maritime fiction is a body of prose narratives (novels and short 

stories) centred on the sea, seafaring and shipboard life, often structured 

around voyages, naval combat, trade, exploration or piracy, with the ship 

and the ocean as key settings and symbols. The genre has been influentially 

theorised by Margaret Cohen, especially in her book The Novel and the Sea, 

where she analyses how sea narratives shape the modern novel’s poetics 

and imaginaries (Cohen, 2010: 22). 
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visual arts, cultural studies and film studies. The 

theoretical model proposed by the scholar offers 

several perspectives from which the novel may be 

classified, starting from rhythm, focalisation, 

structure and historical determination. The labels 

attached to novelistic genres in Bal’s account are 

those canonised according to thematic criteria 

(detective, war, spy novel), historical criteria, or 

affiliation to a literary current (realist, romantic, 

postmodernist novel, etc.). In the quote above, 

Mieke Bal distinguishes between the crisis novel 

and the novel of development (Bildungsroman), 

the two categories being differentiated by the 

duration of the narrative: the crisis novel 

encompasses a short period of time in which a 

compressed action unfolds at a rapid pace, 

whereas the novel of development focuses on an 

extended period that accumulates sufficient 

narrative material for the transformation of the 

characters. Applying this distinction to the 

nineteenth-century Romanian historical novel and 

its subgenres yields a predictable result: the crisis 

novel predominates, offering dynamic narratives, 

unfolding within a short span and closing with a 

precipitate denouement, features justified by 

commercial strategies transplanted from 

journalistic discourse. Another unusual text 

belonging to the same category of the novel of 

development is Dinu Milian, a veritable 

Bildungsroman in which Const. Mille combines 

fragments of his own biography with a reflective 

discursive rhythm that closely registers the 

historical and social changes witnessed by the 

young socialist. 

 

CONCLUSIONS 

 

       The dominant ideologies of the nineteenth 

century find an effective resonance chamber in 

novelistic discourse by way of the affective 

investment elicited in the reception of literature 

with historical subject matter. Visions of history 

are shaped by projections derived from the 

ideological narratives circulating in popular 

culture or mass culture. In this sense, the 

illustrations that often accompany the text are 

designed to stimulate immersion in a novelistic 

scenario that appeals not only to the intellect but 

above all to the emotions. Beyond its more or less 

facile entertainment value, the historical novel 

provides an exercise in the imaginative modes 

through which people in different periods come to 

identify with a particular kind of historical 

representation. Everyday behind-the-scenes 

history gains authority and often overtakes 

official, supposedly objective history, absorbing 

its events and prominent biographies. In good 

Romantic fashion, high history, derived from 

documents, lends narrative legitimacy to its 

backstage counterpart, transforming an engaging 

story designed to satisfy the curiosities of a 

readership captivated by sensationalist allure into 

an instrument for familiarising readers with period 

settings and social and cultural practices. 

Literature with a historical subject thus entails not 

only imaginative but also affective modes of 

history, which itself becomes popular, an artefact 

of fictional reworking. The novel contributes to 

the construction of a collective cultural and social 

identity to the same extent that it engages with the 

dimension of historical transformation. In 

Spectacular Realities, Vanessa R. Schwartz 

describes the ‘spectacularisation’ of urban life in 

fin-de-siècle Paris and identifies it as the principal 

cause of the emergence of mass culture. As a 

dynamic, predominantly visual form, popular 

culture is the consequence of the urban spectacle, 

which mediates the interaction between producers 

of cultural goods and their consuming public, a 

relationship brokered by the press: 

 

The printed word provided access to modern 

Paris for an increasingly literate population by 

constructing Paris as an image. The 

interlocking relation between the boulevards 

and the press fostered a new curiosity among a 

large and diverse population to first read and 

then see things for themselves and created a 
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culture in which individuals from different 

classes and of both sexes were expected to 

derive pleasure from the same sights and 

experiences. (Schwartz, 1999: 16) 

 

       What underscores the hybrid nature of the 

Romanian historical novel from the very outset of 

its crystallisation as a normative literary genre is 

the spectacular dimension of historical reality, 

overaccentuated to the point of saturating the 

scenarios circulated by popular fiction. The 

existence of an inventory of scenarios and 

novelistic formulae is itself a symptom of 

modernity: literary preferences become an 

indicator of literature’s transformation into a 

commodity destined for consumption by a 

heterogeneous public. Those formulae that prove 

their success on novelistic terrain enter an 

evolutionary process designed to secure their 

popularity. The subgenres of the historical novel 

are as mobile as the historical-fiction genre’s 

capacity to encapsulate seemingly divergent 

literary tendencies. Each subgenre, whether the 

hajduk, outlaw or mystery experiences a period of 

ascendancy before being absorbed into a newer 

form, more versatile thematically and more 

closely attuned to the social realities of its time. 

Within the complex literary metabolism of 

historical prose, the ideological imperatives of the 

hajduk novel, which articulates a nationalist 

discourse directed against a baleful history, are 

absorbed into the vehement social critique 

popularised by the bandit novel, which abandons 

the earlier heroic model in favour of a forceful 

denunciation of social crisis that comes to justify 

violence.  
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       Abstract 

 

       This article examines how religious practices 

come to function as practices of self-cultivation – 

understood as concrete, repeated forms of work 

through which a subject acts upon herself and 

gradually transforms her relation to herself. The 

analysis is based on ethnographic fieldwork 

conducted among Romanian migrants in Belgium, 

within an Orthodox context, and focuses on the 

case of Ioana, a young woman who has lived in 

Belgium since childhood. The death of her 

grandfather in Romania triggers a reconfiguration 

of her religious practices in the domestic space.    

       The study draws on a qualitative methodology 

combining participant observation, semi-

structured interviews, and a micro-ethnography of 

domestic space, with particular attention to the 

relation between objects, spatial organisation, and 

everyday practices. In this article, transnational 

mourning is approached as a situation marked by a 

rupture in ritual mediation, in which access to 

collective infrastructures of mourning becomes 

limited. 

       The analysis is structured around three 

interrelated dimensions: the writing of a double 

letter during the funeral, the reorganisation of 

domestic space through the constitution of a hybrid 

agencement1 of religious and self-presentation 

objects, and the establishment of a daily routine of 

 
1 Hybrid agencement: the organisation of objects and practices within a 

domestic space in which religious, personal, and everyday elements coexist 

and interconnect, contributing to the production of functional and symbolic 

reading and prayer. Drawing on Michel Foucault’s 

concept of technologies of the self (Foucault, 

1988), Talal Asad’s perspective on religious 

discipline (Asad, 1993), and Birgit Meyer’s 

material approach to religion (Meyer, 2012), the 

article develops a processual analysis centred on 

the articulation of practices, objects, and spatial 

arrangements. 

       The argument is that, in the absence of fully 

accessible collective ritual infrastructures, 

domestic space can become a site for the relocation 

of religious practices. Within this space, the 

articulation of writing, spatial arrangement, and 

repetition forms a mechanism of self-cultivation 

through which a moral subject is progressively 

shaped. The article contributes to the study of 

religion in migration through its focus on practice, 

material mediation, and the agencements in which 

objects become operative. 

 

Keywords: self-cultivation, transnational 

mourning, domestic religiosity, migration, 

religious objects 

 

I. INTRODUCTION: 

LOSS AT A DISTANCE 

AND THE CRISIS OF RITUAL MEDIATION 

  

       Migration reshapes the individual’s affective 

geography, establishing a constitutive tension 

effects. The concept derives from Deleuze & Guattari (1987), who define it 

as a configuration of heterogeneous elements that produces specific effects. 
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between the space of productivity and social 

integration – ‘here’ – and the space of memory, 

roots, and primary relationships – ‘there’ (Levitt & 

Glick Schiller, 2004). This tension stays close to the 

surface; it becomes particularly acute in moments 

of biographical crisis, especially in the face of 

death. Transnational mourning exceeds the level of 

an emotional experience intensified by distance and 

takes the form of a situation in which the system of 

ritual mediation – the ensemble of practices, 

objects, places, and gestures through which a 

culture manages loss – becomes partially 

inoperative. The impossibility of participating in 

funeral rituals, physical absence from the site of 

collective mourning, and the difficulty of visiting 

the grave produce a rupture in mediation: the 

subject loses access to the infrastructure through 

which the collective processes death. 

       Recent studies have highlighted the role of 

Romanian Orthodox parishes in the diaspora as 

symbolic resources for preserving identity, 

maintaining links with cultural roots, and 

sustaining forms of community belonging across 

national borders (Saghin et al., 2025). Research on 

Romanian migrant communities in Southern 

Europe has similarly shown that religious 

institutions contribute to the preservation of 

cultural identity and community cohesion, while 

migration and adaptation challenges may reinforce 

religious commitment among some migrants (Suiu, 

2016). Recent research on Romanian communities 

in Western Europe has also emphasized that 

migration involves ongoing processes of identity 

negotiation and forms of dual belonging, through 

which migrants adapt to the host society while 

maintaining connections with their country of 

origin (Chasciar et al., 2025). Research on 

Romanian migrants has also shown that migration 

may generate divergent religious trajectories, 

ranging from the reinforcement of religious 

practices and transnational ties to processes of 

religious disengagement and secularisation 

(Dubenská & Souralová, 2018). At the same time, 

research on Romanian immigrants in Belgium 

suggests that migration is often associated with a 

decline in religious participation and a progressive 

weakening of regular religious practices, largely 

due to work constraints, distance from Orthodox 

churches, and the characteristics of the host society 

(Mocanu & Bibiri, 2025). The case analysed here 

points to a different dynamic. Religious 

reactivation emerges through the experience of 

bereavement and the impossibility of participating 

in collective mourning rituals. In this context, the 

death of a close relative becomes the catalyst for a 

process of religious reactivation and domestic 

reconfiguration. 

       This article examines how an individual in 

such a situation constructs, using her own 

resources, a substitute infrastructure. The focus lies 

on the conditions under which religious practices 

can function as practices of self-cultivation – forms 

of concrete, repeated, and materially grounded 

work through which a subject acts upon herself and 

progressively transforms her relationship to herself. 

The analysis is grounded in an ethnographic case: 

Ioana, a young Romanian woman who has lived in 

Belgium since childhood and whose grandfather 

dies in Romania. The choice of this case lies in its 

heuristic value: within a relatively bounded 

analytical space, it brings together several 

dimensions of the mechanism under examination. 

The purpose of the case is the analytical exploration 

of a mechanism that may be observed in other 

migratory contexts. 

       The second section presents the theoretical 

framework, bringing together the perspectives of 

Michel Foucault, Talal Asad, and Birgit Meyer. 

Sections three, four, and five form the core of the 

ethnographic analysis and follow three central 

dimensions: writing, spatial arrangement, and 

repetition. Section six offers a concise comparison 

with other domestic configurations observed in the 

same corpus, in order to isolate the specific 

mechanism at work in the present case under study. 

Section seven formulates the theoretical and 

methodological conclusions. 
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II.THEORETICAL FRAMEWORK: 

SELF-CULTIVATION, RELIGIOUS 

DISCIPLINE, AND MATERIAL 

MEDIATION 

       2.1. Foucault’s Technologies of the Self 

       The concept of self-cultivation used here as the 

article’s central analytical tool has its origins in 

Michel Foucault’s later work, especially in the 

Collège de France lectures of 1981–1982 and in the 

American seminars published under the title 

Technologies of the Self (Foucault, 1988). Foucault 

defines technologies of the self as  

 

practices which permit individuals to effect, by 

their own means or with the help of others, a 

certain number of operations on their own 

bodies and souls, thoughts, conduct, and way of 

being, so as to transform themselves. (Foucault, 

1988: 18) 

 

       Central to this definition is the practical 

character of transformation: transformation 

happens through concrete, repeated, and situated 

work on the self – gestures, objects, texts, and 

relationships. 

       Self-cultivation cannot be reduced to 

introspection or to a narcissistic relation to the self. 

It implies a relation to truth – to statements about 

oneself, about the good, and about duty – and a 

relation to others, whether living or dead, present or 

absent. Self-cultivation is, in this sense, 

constitutively relational: the subject takes shape 

within a field of moral and symbolic references that 

precedes and structures it. 

       It is therefore articulated along both a vertical 

dimension, oriented toward transcendence and 

norms, and a horizontal dimension, tied to filiation, 

memory, and continuity. This double articulation 

provides a framework for reading the case analysed 

here, in which the relation to the divine and the 

relation to ascendants take shape simultaneously 

within the same space of practice. 

       2.2. Religious Discipline in Asad 

       The Foucauldian framework is complemented 

by Talal Asad’s perspective on religious discipline. 

In Genealogies of Religion (Asad, 1993), Asad 

criticises symbolic and cognitive definitions of 

religion, arguing that religion should be understood 

as an ensemble of disciplinary practices that form 

subjects. These practices produce dispositions, 

capacities, and forms of attention, shaping a 

particular moral relation to the self. 

       The daily repetition of gestures, texts, and 

rituals participates in producing belief rather than 

expressing one that already exists. Practice 

precedes and shapes interiority. Prayer organises 

attention, structures bodily rhythm, and shapes the 

relation to oneself. Over time, it produces a 

particular kind of subject. 

       The analysis focuses on how Ioana’s practices 

take hold, how they are repeated, and what they 

gradually do to the way she inhabits her own 

experience. 

       2.3. Meyer’s Material Mediation 

       The third theoretical pillar is Birgit Meyer’s 

material approach to religion. In Mediation and the 

Genesis of Presence (Meyer, 2012) and in her work 

on ‘aesthetic formations’ (Meyer, 2009), Meyer 

argues that religion does not exist outside material 

mediation. It takes shape through objects, images, 

sounds, gestures, and architectures that make 

perceptible what is not directly accessible. 

      Religious objects produce effects of presence 

by activating the senses and structuring perception. 

An icon does not stand in for the Virgin Mary – it 

makes a particular kind of presence available to the 

senses. 

       For the present analysis, objects are treated as 

active components of the domestic arrangements 

under study. They contribute to the organisation of 

practices, relations, and forms of attention. 
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       2.4. Articulating the Analytical Framework 

       Taken together, these three perspectives – 

Foucault’s technologies of the self, Asad’s 

religious discipline, and Meyer’s material 

mediation – make it possible to construct a coherent 

analytical framework. This framework allows a 

detailed account of the processes through which a 

subject is formed over time, through situated 

practices sustained by material supports and spatial 

organisation. 

       Such a framework avoids two common 

reductions. The first one is psychologisation, which 

reduces mourning and associated practices to 

individual emotional states. The second is 

symbolisation, which treats objects as passive 

representations of already constituted beliefs. The 

analysis proposed here moves in a different 

direction, one centred on processes. 

       This is where the mechanism becomes visible: 

the way an agencement – understood, following 

Deleuze and Guattari (1987), as a configuration of 

heterogeneous elements (objects, practices, bodies, 

spatial arrangements) whose relations produce 

specific effects – of objects, repeated practices, and 

spatial organisation progressively produces a moral 

subject and reconfigures its relationship to itself. 

This mechanism constitutes the central analytical 

stake of the analysis that follows. 

III. FIELDWORK AND METHODOLOGY 

       The data presented in this article form part of a 

broader ethnographic corpus assembled within a 

doctoral research project dedicated to the religious 

practices of Romanian migrants in Belgium. The 

methodology combines participant observation, 

semi-structured interviews, and a micro-

ethnography of domestic space – understood as a 

detailed description of domestic space, the objects 

 
2 Unless otherwise indicated, all quotations from Ioana are 

drawn from the interview corpus collected by the author in 

Brussels in 2025 and preserved in the author's personal 

research archive. 

present within it, and the practices that unfold there. 

Ioana is twenty-five years old at the time of the 

research and has lived in Belgium since childhood. 

She speaks Romanian and English fluently. She 

identifies as Orthodox, although, prior to her 

grandfather’s death, her religious practices had 

been sporadic and lacked regularity. Her 

grandfather, who remained in Romania, 

represented, in her own words, ‘the only pillar still 

holding up my authentic connection to Romania’ 

(Interview with Ioana, Brussels, 2025)2 – a 

formulation that condenses both the identity 

function and the emotional dimension of that 

relationship in a migratory context.        Fieldwork 

with Ioana consisted of three extended meetings 

held in her apartment in Brussels over a period of 

four months following her grandfather’s death. The 

first meeting included a tour of the apartment, 

accompanied by comments on the objects present 

and on the ways they were integrated into everyday 

life. The following two meetings took the form of 

semi-structured interviews focused on daily 

practices, the history of the objects, and the 

transformations that occurred after the death. This 

combination allowed narrative discourse to be 

articulated with situated observation of practices. 

       The participant was informed about the aims of 

the research and agreed to take part in the study on 

the basis of informed consent. She explicitly 

consented to the use of her first name in the 

publication, while no surname, photographs, 

address, or other identifying information are 

disclosed. Given the sensitive nature of 

bereavement and family loss, particular attention 

was paid to the participant’s comfort during 

interviews, which could be interrupted or redirected 

at any time. The researcher shared the participant’s 

linguistic and cultural background, a factor that 

facilitated communication and access to the field 
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while requiring ongoing reflexive attention 

throughout the research process. 

       The recordings were transcribed in full and 

analysed using thematic analysis (Braun and 

Clarke, 2006), with particular attention to recurrent 

practices, sequences of action, and objects that 

were repeatedly activated. The analysis addressed 

not only discursive content, but also the 

relationship between discourse, gesture, and 

materiality. 

       Ioana’s case is heuristic. It allows the 

analytical exploration of a mechanism that becomes 

visible in a particularly concentrated form. The case 

allows the articulation between objects, practices, 

and spatial organisation to be observed with 

unusual clarity. 

 

IV. WRITING AS A TECHNOLOGY  

OF THE SELF: THE DOUBLE LETTER 

 

       Ioana’s first analytically significant gesture 

takes place during the funeral, which she is able to 

attend. She writes two identical letters: one is 

placed in the coffin beside her grandfather, the 

other is brought back to Belgium and kept in her 

room. This gesture falls outside any codified 

Orthodox ritual tradition. It takes shape as a 

biographical innovation, a form of ritual invention 

produced in response to a personally unprecedented 

situation. 

       As Ioana recounts in the interview, the content 

of the letter brings together several registers: a 

direct address (‘Dear Grandpa’), an implicit request 

for forgiveness for her absences during the last few 

years, a promise of continuity (‘I will tell my 

children and my boss about you’), and a projection 

toward the future. This structure – address, 

recognition of duty, promise, projection – is not 

accidental. It follows the logic of a moral 

commitment. The letter does not describe a feeling; 

it institutes a relationship, formulates an obligation, 

and establishes continuity. 

       The function of the letter kept in Belgium 

differs from that of the letter placed in the coffin, 

although the text is identical. The letter in the coffin 

belongs to the funerary register, as an offering 

addressed to the dead. The letter on the bedside 

table becomes a stable support for the same 

utterance: it fixes the address, anchors it in a 

physical object, and gives it a material presence that 

counteracts the absence of the person. Ioana 

expresses this in a striking phrase: ‘the 

conversation didn’t stop.’ The dialogue with her 

grandfather continues, transferred onto another 

support. 

       The letter is not sacralised. It is not framed, 

displayed, or treated as a relic. It remains folded, 

slightly crumpled, placed on the chest of drawers. 

This detail is analytically important: the object 

remains within the register of human utterance and 

does not enter the liturgical register. It does not 

enter the category of canonical religious objects 

(icons, Bibles, candles), yet it functions as a 

technology of the self in the Foucauldian sense. 

Through this practice, the subject works on her own 

relationship to herself, stabilises a diffuse emotion 

within a structured discourse, and reformulates loss 

in terms of obligation and continuity. 

       The temporal dimension of the letter deserves 

a separate emphasis. The promise made to her 

grandfather – to speak of him to future great- 

grandchildren and to those around her – shifts the 

act of writing from the register of mourning toward 

a formative one. Writing configures a subject 

oriented toward the future, committed to an 

assumed continuity. Through writing, the 

relationship is extended beyond the moment of 

remembrance. 

       According to Ricœur, self-understanding is 

fundamentally an interpretative process, and 

narrative provides a privileged mediation through 

which the self is interpreted and progressively 

configured over time (Ricœur: 1990: 138). In this 

perspective, narrative contributes to the 

constitution of the self (Ricœur, 1990: 167) by 

developing a dynamic conception of identity 

(Ricœur, 1990: 170). Narrative identity is therefore 

not fixed but continually formed through the 
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organisation and interpretation of experience. The 

identity of the subject emerges through narrative 

itself, as the configuration of a life story gives 

coherence to personal identity (Ricœur, 1990: 175). 

Writing thus functions as a practice that stabilises 

the self over time by organising lived experience 

into a coherent and meaningful account. These 

ideas are consistent with Ricœur's broader theory of 

narrative identity, the constitution of the self, and 

selfhood (ipseity), as developed throughout Soi-

même comme un autre (Ricœur, 1990: 12–13, 138–

150, 167–177, 196–197, 210–211, 340–343, 368–

369). 

 

V. ARRANGING DOMESTIC SPACE:  

THE HYBRID AGENCEMENT 

       5.1. Constituting the Agencement 

       In the weeks following the death of her 

grandfather, Ioana reorganises a chest of drawers in 

her bedroom. It already held personal-use objects: 

perfumes, a display stand for watches and 

jewellery, and body-care items. Ioana adds or 

moves several objects into this space: an icon of the 

Virgin Mary connected to her parents’ wedding, a 

Bible that had belonged to her grandfather, a book 

of Orthodox prayers printed in Cluj, a small candle, 

and the letter. 

 

 
 

Ioana’s Altar 

       The result falls short of a domestic altar in the 

classical sense – a separate, delimited, consecrated 

space. What takes shape is a hybrid space: the 

religious coexists, on the same material support, 

with objects of self-presentation. The perfumes and 

jewellery remain where they are. This coexistence 

is analytically significant and constitutes the core 

of the agencement. 

     The form of self-cultivation that emerges here 

does not follow an ascetic logic and does not 

require withdrawal from the world. No separation 

appears between the religious register and the 

everyday one. Religious objects, family mementos, 

and objects associated with everyday bodily 

routines occupy the same domestic space. The 

practices associated with them are carried out in 

continuity rather than in separate domains of 

activity. In this sense, the agencement is something 

more than an arrangement of objects – it is a way 

of organising everyday life in which different 

registers of existence are held together. 

       5.2. Objects and Their Regimes of Presence 

       A closer analysis of the objects composing the 

agencement reveals distinct mechanisms of 

presence and different analytical functions, 

organised around three types. 

      1. Sacred texts and their supports. Her 

grandfather’s Bible and the prayer book make 

religious utterance possible – reading, recitation, 

prayer – anchoring the vertical dimension of the 

device. Her grandfather’s Bible is not just any text: 

it is his copy, with yellowed pages and a distinctive 

smell. Ioana describes touching the pages as a form 

of mediated physical contact that reduces distance. 

The Bible functions simultaneously as a sacred text 

and as a relic. Its materiality carries a presence and 

sustains a relationship. This double function – 

vertical, oriented toward transcendence, and 

horizontal, oriented toward the relationship with 

the dead – is characteristic of the densest objects in 

the agencement. 
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      2.Objects of the domestic sacred space. The 

icon and the small candle (a candle holder used as 

a lamp, the result of a material bricolage) structure 

the visual centre of the chest of drawers. This 

luminous device makes the presence of light 

possible without resorting to a proper Orthodox oil 

lamp, adapting a traditional form to domestic 

conditions. From Meyer’s perspective (Meyer, 

2012), the icon functions as an operator of presence 

rather than a representation. It institutes a regime of 

visibility in which the divine becomes perceptible 

to the subject. Ioana describes a recurrent gesture: 

before falling asleep, her gaze falls on the icon. The 

gesture is minimal, without explicit intentionality, 

yet it organises the transition from the active day to 

the vulnerable moment of night. The icon functions 

as a point of attention and as a silent witness to this 

threshold. 

       3. Objects of memory and genealogy. The icon 

has an additional function: it is her parents’ 

wedding icon. It anchors the agencement in filiation 

and genealogical continuity. The letter introduces a 

second level: it links the grandfather, Ioana, and the 

future children within a single act of address. 

Together, the icon and the letter configure what, 

following Hervieu-Léger (2000), may be 

understood as a chain of memory – a transmitted 

and assumed continuity extending across 

generations. 

       5.3. Spatiality as Micro-Infrastructure 

       The spatial organisation of the chest of drawers 

has direct effects on the repeatability of practices. 

The placement of religious objects in the bedroom, 

near the bed, makes encounters with them part of 

the daily rhythm – in the evening before sleep and 

in the morning upon waking. Access happens 

without an explicit decision; it is already organised 

by space. 

       The arrangement creates a discreet centre. It 

functions as a point of gravity that structures 

practices without formal constraint. Space 

functions as a support for discipline: it makes 

repetition possible, stabilises it, and integrates it 

into everyday life. 

       In this sense, spatiality can be understood as a 

micro-infrastructure. It makes practices possible by 

providing the conditions in which they can emerge 

and be repeated. The objects, their positioning, and 

their proximity to the body produce the conditions 

for repetitive gestures to emerge. The agencement 

thus operates as a device in the Foucauldian sense: 

a material and practical configuration in which 

relationships between body, objects, and forms of 

attention are articulated. 

       This spatial organisation contributes to the 

progressive transformation of the relationship to the 

self. Practices become integrated into the rhythm of 

everyday life, forming part of the way the subject 

inhabits space. Self-cultivation takes shape here 

through this discreet insertion, through repetition, 

and through the stabilisation of gestures that 

gradually acquire consistency. 

 

VI. DAILY REPETITION:  

DISCIPLINE AS THE FORMATION  

OF THE SUBJECT 

 

       Alongside the constitution of the material 

agencement, Ioana establishes a daily practice: 

biblical reading, reading from the prayer book, and 

personal prayer. This routine did not exist before 

her grandfather’s death – or appeared only 

sporadically, without regularity. The change is 

qualitative: the objects were present, yet inactive. 

Through the institution of repeatability, they 

become operative. The shift from presence to 

activation corresponds, in Asad’s terms (Asad, 

1993), to the transformation of the object from a 

decorative element into an operator of discipline. 

       Daily repetition introduces several dimensions 

simultaneously. There is temporal regularity – the 

practice takes place at relatively stable times, 

especially in the evening. There is spatial stability 

– the practice occurs in front of the chest of drawers 

or in bed, in proximity to the objects. There is 

gestural continuity – the touching of the Bible, the 
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lighting of the candle, and the reading of prayers. 

These dimensions do not overlap accidentally; 

together they configure a stable framework of 

action. 

       Within this framework, what Asad calls 

religious discipline takes the form of a progressive 

formation, through repetition, of a moral habitus – 

a particular way of relating to oneself, to time, and 

to obligation. Practice produces regularity, and 

regularity stabilises attention and conduct. 

       Ioana describes the function of prayer in a 

striking way: at moments when grief tends to 

become formless and overwhelming, the canonical 

words of prayer offer her ‘a borrowed voice.’ 

Prayer functions as a structured linguistic 

framework that organises breathing, attention, and 

thought. It introduces form where experience risks 

remaining diffuse. 

       Prayer contributes to the formation of a 

particular kind of subject – calm, regulated, and 

oriented – out of the raw material of experience. 

This corresponds closely to the way Foucault 

describes the transformation of the self through 

technologies of the self (Foucault, 1988: 18): a 

transformation carried out through repeated 

practices acting upon the body, attention, and 

thought. 

       An implicit bodily dimension is also visible 

here: the rhythm of breathing, the position of the 

body, and the sequence of gestures all contribute to 

stabilising experience. Discipline does not operate 

exclusively at the discursive level; it also involves 

a reorganisation of the way the subject inhabits her 

own body and her own time. 

      One thing also stands out about what Ioana does 

not do: she does not seek organised communal 

support – she does not attend a Romanian parish in 

Brussels and does not take part in regular services. 

The self-cultivation she constructs is domestic and 

solitary. This says something specific about the 

logic of relocation at work here. 

       In the absence of collective ritual infrastructure 

– the parish, the cemetery, and the kin community 

– Ioana builds a substitute infrastructure in her own 

bedroom. The domestic thus becomes a ritual site, 

a space in which practices are reconfigured and 

sustained through objects, spatial arrangement, and 

repetition. 

 

VII. VERTICALITY  

AND HORIZONTALITY:  

ARTICULATING THE AXES 

 

       What gives Ioana’s agencement both 

complexity and coherence is the articulation of two 

distinct axes, which I call vertical and horizontal. 

The distinction is analytical: it helps organise the 

relations that structure the observed practices. 

       The vertical axis organises the relationship 

with transcendence: the icon, prayer, biblical 

reading, and the candle lit before the icon all 

function as operators of this relationship. They 

place the subject before a presence that exceeds her, 

judges her, and sustains her. Through these objects 

and practices, Ioana is constituted as a religious 

subject – in a non-doctrinal, non-clerical sense – as 

one oriented toward a moral and cosmic order that 

precedes and exceeds individual existence. 

       The horizontal axis organises the relationship 

with filiation and genealogical continuity. Her 

parents’ icon, her grandfather’s Bible, and the letter 

function as operators of this axis. They anchor the 

subject within a chain of transmission: Ioana 

receives from previous generations – the wedding 

icon, the inherited Bible – and projects this 

transmission toward future generations through the 

promises formulated in the letter. Death renders this 

chain visible and transforms it into an assumed 

obligation. 

       The two axes meet within the agencement. The 

same object – the icon – functions simultaneously 

as an operator of transcendence and as an object of 

filiation. The overlap of these functions does not 

produce confusion; it gives consistency to the 

device. The agencement holds together because of 

this functional density, in which the same material 

element sustains multiple registers of relation. 
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       Ioana’s subjectivity is constituted at the point 

where these axes intersect. She is at once 

granddaughter and believer, anchored in 

genealogical continuity and oriented toward a 

transcendent order. The relationship to the past and 

the orientation toward the future are held together 

within the same practical framework. Self-

cultivation appears here as a process of articulation 

between these registers. 

       The linguistic dimension occupies a central 

place in this articulation. The agencement brings 

into circulation two regimes of utterance: religious 

utterance, mediated by canonical texts – the prayers 

and the Bible – and personal utterance, addressed 

and stabilised in the letter. She moves between 

these registers, and through this movement she 

takes shape. 

       From Ricœur’s perspective (Ricœur, 1990), 

narrative identity is constituted through discourse, 

through storytelling, and through the organisation 

of experience into a coherent temporal sequence. In 

the case analysed here, this construction takes place 

at the intersection of religious and personal 

utterance. The subject is formed through this 

double mediation, through the articulation between 

what is transmitted and what is formulated. 

VIII. COMPARISON: STRUCTURED 

ACTIVATION VERSUS DECORATIVE 

PRESENCE 

       Ioana’s case gains analytical sharpness through 

contrast with other domestic configurations 

observed in the same corpus. Two contrasting types 

of configuration are presented here in order to 

isolate the mechanism of structured activation and 

to clarify the conditions under which religious 

practices become operators of self-cultivation. 

       1. The decorative configuration. In several 

homes, icons are present on walls or shelves 

without being associated with regular practices. 

They function as markers of identity or heritage – 

‘we are Orthodox,’ ‘this has always been in our 

family’ – without sustaining a regime of discipline 

or work on the self. The objects are visible, 

accessible, and integrated into domestic décor, yet 

they are not activated through recurrent gestures. 

       In these configurations, the relationship to the 

object remains declarative or symbolic. The icon 

indicates belonging, evokes memory, and marks 

continuity, without structuring practice. The 

absence of repetition and the lack of a stable 

framework of use prevent the object from 

producing effects on conduct or on the relation to 

the self. It does not organise time, regulate 

attention, or introduce discipline. 

       The distinction matters: the analytical focus 

lies in their regime of activation. A materially 

identical object may function either as a decorative 

element or as an operator of transformation, 

depending on how it is integrated into practices and 

spatial organisation. Self-cultivation emerges 

through the articulation of objects within a device 

of use. 

       2. The miniaturised configuration. In situations 

of pronounced material or housing precarity – 

temporary rentals, shared accommodation – 

religion tends to become miniaturised. One finds 

objects worn on the body (medallions, small 

crosses) or stored in boxes, without the constitution 

of a stable domestic centre. Space does not allow 

the installation of a point of gravity around which 

practices can be organised. 

       Under these conditions, the institution of 

repetition becomes difficult. Practices remain 

fragmented, dependent on fluctuating contexts and 

momentary availability. The relationship to objects 

is intermittent, without the stabilisation of recurrent 

sequences of action. Self-cultivation appears in a 

more fragile form, less materially supported, with a 

lower density of repetition and spatial organisation. 

       This miniaturisation corresponds to a different 

mode of distribution: dispersed, mobile, and 

adapted to unstable conditions. The effects on the 

formation of the subject differ accordingly. The 

absence of a stable spatial framework limits the 

possibility of constituting daily discipline and 

continuity of practice. 
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       By contrast, Ioana’s case highlights a different 

configuration: the constitution of a stable domestic 

centre in which objects, space, and gestures sustain 

one another. The difference lies in the organisation 

of practices, their spatial anchoring, and their 

repetition. 

       What distinguishes the case under study is the 

structured articulation of three elements: writing, 

spatial arrangement, and repetition. Writing 

stabilises a personal utterance and reformulates the 

relationship with the dead in a register of obligation 

and continuity. Spatial arrangement creates a stable 

domestic centre that makes repeated encounters 

with the objects practicable. Daily repetition 

produces, over time, a progressive formation of the 

moral relation to the self. 

       These dimensions function through their 

articulation. Writing gains stability through 

repetition. Spatial arrangement provides a 

framework for practice. Material supports sustain 

repetition over time. The effect emerges from their 

articulation, from the way each element supports 

and conditions the others. 

       In this sense, Ioana’s case allows a more 

general analytical distinction to be formulated 

between presence and activation. Presence refers to 

the existence of objects in space. Activation refers 

to their integration into a regime of repeated 

practices, stable spatial organisation, and a 

framework of meaning that makes them operative. 

Self-cultivation takes shape in this second register, 

as the effect of sustained activation over time. 

       This distinction makes it possible to shift 

analysis away from the inventory of objects and 

toward the processes through which they become 

effective. The analysis focuses on the conditions 

under which objects are set to work, repeated, and 

integrated into everyday life. The agencement – 

objects, space, and practices articulated together – 

is where the analysis is anchored. 

 

 

 

IX. CONCLUSIONS 

 

       The analysis of Ioana’s case allows several 

theoretical and methodological observations that 

contribute to the study of religion in migration and 

to the anthropology of practices of the self. 

       In this case, transnational mourning appears as 

a situation marked by a rupture in ritual mediation. 

Distance affects the conditions through which 

mourning practices can be sustained and through 

which relationships with the dead are maintained. 

Access to the collective infrastructures that 

organise death and memory becomes limited, 

creating the need to assemble alternative forms of 

support through available resources. Domestic 

space emerges as a site in which practices are 

relocated and reorganised through objects, material 

bricolage, and gradually established routines. 

Within this configuration, the domestic 

environment becomes a medium through which 

processes of self-cultivation take shape. 

       Religious objects participate in the production 

of effects of presence and in the organisation of 

practice. Their efficacy depends on the regime of 

activation in which they are embedded and on the 

relations they establish with gestures, routines, and 

spatial arrangements. A decorative icon and an icon 

integrated into daily practice share the same 

material form while occupying different analytical 

positions. The distinction lies in the ways objects 

become incorporated into repeated actions and 

domestic configurations. The study of material 

religion therefore benefits from attention to 

agencements, processes, and relations between 

objects and practices. 

       The double letter introduces a type of object 

that occupies a singular position within the 

domestic configuration analysed here. As a 

technology of the self in the Foucauldian sense, it 

supports a writing practice through which the 

subject works on her relationship to herself, to the 

past, and to the future. The letter stabilises a 

personal utterance, gives form to an otherwise 

diffuse experience, and formulates a moral 
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commitment. Its proximity to religious objects 

creates a broader field of interaction between 

religious practices and biographical objects 

involved in processes of self-formation. 

       The model developed in this article – the 

articulation of writing, spatial arrangement, and 

repetition – offers a way of describing a mechanism 

of self-cultivation in a migratory context. The 

mechanism identified here is not restricted to 

Orthodoxy and may be explored in other religious 

and cultural settings characterised by disruptions of 

collective infrastructures and the emergence of 

individual reconfigurations. Its heuristic value lies 

in providing a framework through which different 

configurations can be compared while preserving 

their specificity. 

       From a methodological perspective, the 

analysis relies on the articulation of discourse, 

practice, and materiality. Interviews provide access 

to the participant’s formulations and 

interpretations, observation makes visible gestures 

and sequences of action, and the description of 

space and objects reveals the conditions within 

which practices become possible. Self-cultivation 

emerges through the interaction of these 

dimensions and through the organisation that links 

them together. 

       The study also has clear limits. The analysis is 

based on a single case and therefore remains 

exploratory. The narrative material captures 

practices only partially, depending on what is 

articulated during interviews and what can be 

observed within a limited period of time. Future 

research could examine the longitudinal evolution 

of agencements and develop comparative 

perspectives across generations, social milieus, and 

different degrees of housing stability. 

       At the same time, the concentrated character of 

the case makes it possible to observe the 

mechanism with particular clarity. The analysis 

brings together objects, practices, and spatial 

organisation within a dense configuration whose 

internal relations can be followed in detail, offering 

a useful basis for future comparative research. 
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       Abstract 

        

       This review examines Bruce Lincoln’s Secrets, 

Lies, and Consequences (2024), highlighting its 

exploration of Mircea Eliade’s relationship with 

the Iron Guard, the unresolved murder of Ioan 

Petru Culianu, and the ethical complexities of 

scholarship, mentorship, and historical memory. It 

argues that Lincoln’s work makes a significant 

contribution to ongoing debates surrounding 

Eliade’s legacy and the responsibilities of 

intellectual history.  

 

Keywords: Mircea Eliade, Ioan Petru Culianu, 

murder, intellectual history 

 

       ‘In May 1991 Ioan Culianu, associate 

professor of history of religions at the University 

of Chicago Divinity School, approached a 

colleague with a request to safeguard some papers. 

Less than a week later, Culianu was shot to death 

in the Divinity School men’s room. The papers he 

sought to protect would eventually come into my 

hands. This is their story.’ (Lincoln, 2024: 9) 

     Born in 1946, Bruce Lincoln is Professor 

Emeritus of the History of Religions in the 

Divinity School of the University of Chicago. His 

doctoral dissertation, later an award-winning 

book, Priests, Warriors, and Cattle: A Study in the 

Ecology of Religions (University of California 

Press, 1980) was supervised by Mircea Eliade. His 

other books include Discourse and the 

Construction of Society (1989), Authority: 

Construction and Corrosion (1995), Holy Terrors: 

Thinking about Religion after September 11 

(2002) and Theorizing Myth: Narrative, Ideology, 

and Scholarship (1999), perhaps his most 

impressive. This latter-named work carries a 

warm, if brief, tribute to Eliade. I had hoped that 

Secrets, Lies, and Consequences would unpack 

their relationship at length. It does not really do 

so, however.  

       It is an unusual book. Lincoln’s own work 

combines extensive erudition, bold – perhaps 

eclectic – comparisons, original lines of thought, 

and imaginative insights. This work might be 

closer to true crime, and contains genuine 

detective work, but its autobiographical aspects 

made the work deeply personal and painful. It 

might be described as a cautionary tale about 

mentorship. The writing was, in the author’s 

words, ‘not just technically difficult, but 

emotionally fraught’ (Lincoln, 2024: 9). He 

summarised (justified?) his relationship to his 

mentor thus: ‘Mr. Eliade was my second father, 

whom I loved and to whom I am indebted in 

countless ways’ (Lincoln, 2024: 12). Lincoln had 

been increasingly aware of Eliade’s involvement 
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with Romanian fascism in the 1930s but had not 

taken a full measure. This book records such a 

reckoning.  

       Mircea Eliade (1907-1986), it needs hardly be 

said, was a world-famous historian of religion, 

with an impressive knowledge of Asian and 

European languages. He was also a significant 

Romanian language novelist, and memoirist. 

Some 35 of his books are published in English. 

Post-World War II, he lived in France, before 

settling in Chicago in the mid-1950s. He was a 

professor and department head in the University of 

Chicago until his retirement in 1983. 

       The man widely seen as his chosen successor 

was fellow Romanian Ioan Petru Culianu (1950-

1991). In a shocking incident, he was murdered, 

aged only 41. The crime was never solved, but the 

more likely scenario was that he was killed by 

agents of the Securitate, angered by articles 

critical of the post-Ceaușescu regime that Culianu 

had written. Just days before his murder, he asked 

a colleague, Mark Krupnick (1939-2003), to 

safeguard some papers. These papers were then 

passed by Krupnick to Lincoln.  

       The papers were translations into English of 

articles that Eliade had written in the 1930s, in 

which he signalled his support for the Legion of 

the Archangel Michael and the Iron Guard, the 

Legions’s paramilitary wing. In a comic twist, 

Lincoln then lost the papers when clearing out his 

desk in 2017. Realizing his error, he committed 

himself to learning Romanian, finding the 

originals, re-translating and publishing them. In 

the process he encountered many other texts on 

the thorny issue of Romanian fascism, and 

Eliade’s relationship to it. Some of these were 

published in Italian, German, and French, and 

were thereby often beyond the reach of scholars 

who were embroiled – pro and contra – in the 

controversies over Eliade’s dark past.1 Eliade’s 

literary estate refused permission to publish many, 

 
1 For another notorious case of a distinguished mind’s ambiguous 

relationship with fascism, see Jeff Collins’ Heidegger and the Nazis, Icon 

Books, 2000.  

but the copyright runs out in 2028, so all will 

become publicly available in two years’ time. 

       Eliade was a child of post-Paris Treaty and 

post-Trianon Treaty Romania, when the country 

doubled its size at the expense of its neighbours. It 

gained areas that included Transylvania, Banat, 

Bukovina, and Bessarabia. With them it gained 

national and religious minorities including 

Germans and Hungarians, Roma and Jews. The 

politics of the 1920s and 30s were dominated by 

the national ‘question’ with right-wing strains 

rejecting Western influence and modernity, 

favouring volkish culture and spirituality. Eliade 

was already a prolific writer in his teens, and he 

seemingly worked his way through this sea of 

opinions and worldviews. He came under the 

influence of Bucharest Philosophy Professor Nae 

Ionescu at this time and was invited to contribute 

to his right-wing newspaper, Cuvântul.  

       Some of these writings are quoted and 

examined here, in Lincoln’s efforts to find out how 

close to Romanian fascism Eliade had been. In 

particular, he asks if his writings were explicitly 

anti-Semitic, as anti-Semitism was an explicit part 

of the Legion’s ideology, and its charismatic 

founder Corneliu Zelea Codreanu (1899-1938). 

Plainly there was much common ground between 

the Legion’s decidedly religious worldview and 

Eliade’s own messianic nationalism, with its 

longing for spiritual rebirth (whatever that might 

mean in practice). In his own words, he did not 

seek a revolution such as those of Lenin, or 

Mussolini, which were merely ‘political’ and 

compromised by modernity, rather, he longed for 

messianic transformations akin to those of Jesus or 

Gandhi. While it is true that the Legionnaires did 

soak themselves in the language of sacrifice and 

martyrdom, they also freely soaked themselves in 

the blood of their victims. Gandhi they were not. 

But was Eliade ever active in the Legion?     

       In 1938 the Legion was outlawed and its 

leaders jailed, including Eliade’s mentor Professor 

Nae Ionescu. Eliade was also arrested and asked to 

sign a declaration of ‘desolidarization’ committing 
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himself to leave the Legion and have not further 

political activities. He refused to sign, claiming 

that he had no political role. He was then jailed in 

a concentration camp for several months, only 

being released with the help of his wife’s contacts. 

But he still had to sign a declaration. This time he 

did, an 

 

act he never acknowledged in any of his later 

writings. Preserved in the files of successive 

Romanian security services, it came to light 

only in the postcommunist era when the 

Securitate Archives were made public, years 

after Eliade’s death. (Lincoln, 2024: 64).  

 

       From the late 1930s until the end of his life, 

he was deliberately evasive about his actual 

beliefs. Lincoln conjectures his motive:  

 

In doing so, he sought to shield himself 

against two antithetical dangers that would 

haunt him for the rest of his life: (a) the 

possibility that the authorities or those hostile 

to the Legion would recognize the extent of 

his earlier involvement and believe – rightly 

or wrongly – that he remained loyal to the 

movement; (b) the possibility that his former 

legionary comrades would consider him a 

traitor. Maintaining that two-sided defense 

was no easy matter. (Lincoln, 2024: 65-66) 

 

       Codreanu himself said to his followers: ‘If I 

have only one bullet and an enemy and a traitor 

are in front of me, I would use the bullet on the 

traitor’. (Lincoln, 2024: 37) His organisation was 

as obsessed with internal betrayal as it was with 

Jews. Had his former comrades considered Eliade 

a traitor, it might well have cost him his life. 

      By the 1970s, Eliade was so highly regarded 

internationally as to be nominated for the Nobel 

Literature Prize, although he was not awarded. Yet 

periodically rumours about his past would appear, 

especially in Italy and Israel. His responses were 

evasive and disingenuous. He was loyal to 

Codreanu, who was executed in 1938, but not to 

his successor Horia Sima who briefly shared 

power with the wartime dictator Antonescu. He 

could not have been an anti-Semite, after all he 

was friends with the Jewish author Mihail 

Sebastian. And the anti-Semitism of the Legion 

was ‘economic’ not ‘racial’ (like that of the Nazis). 

It was true that he had left Romania before the war 

and had spent much of the war as a diplomat in 

Lisbon. But the Legion were an extremist 

organisation long before the war, they were deeply 

anti-Semitic and literally murderous. 

      Two people who had a role in the defence of 

Eliade’s reputation were his second wife 

Christinel, and the above-mentioned Ioan Culianu. 

The latter owed a great deal to Eliade’s personal 

and academic patronage, which left him in a 

compromised position.  

 

But given the extent to which his own career 

and reputation were now irrevocably linked to 

Eliade’s, he surely understood that it was in 

his interest to assume the best of his mentor 

and patron. (Lincoln, 2024: 124)  

 

       Christinel as wife (and later widow) was 

fiercely protective of her husband’s reputation. He 

has supposedly sworn to her that he never 

belonged to the Legion, and that any inconvenient 

texts that retrospectively tied him to the movement 

were obviously forgeries by his enemies. ‘Sad, 

lonely, angry, and defiant, Mrs. Eliade agonized 

not just over the critics’ attacks, but what she came 

to see as the inadequate efforts of unreliable 

friends and wavering allies’ (Lincoln, 2024: 153). 

Among those who incurred her wrath was the 

ostensively loyal Ioan Culianu. Following Eliade’s 

death, Culianu ‘saw new information coming to 

light that threatened to discredit some of Eliade’s 

customary denials and obfuscations’. He thus had 

to ‘…stave off the critics without sacrificing his 

own credibility and self-respect’ (Lincoln, 2024: 

160). 
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       But there was more at stake than self-respect. 

On 21 May 1991, Culianu was shot dead in a 

men’s room in Chicago University.   

 

The lurid quality of the crime, plus the occult 

nature of Culianu’s research interests, fed all 

sorts of speculation about the identity and 

motive of the killer. Some people imagined 

him – and given that the murder took place in 

a men’s room, we can presume that the killer 

was male – to have been a disgruntled student, 

jilted lover, jealous spouse, drug dealer, cult 

member, or, as one person interviewed by the 

police put it, one of the ‘wackos’ attracted to 

Culianu’s classes. The details, however, 

suggest a cool professional who performed the 

task with precision, then walked away, never 

to be caught. (Lincoln, 2024: 164) 

  

       The motive? Culianu had been writing some 

comic/satirical articles for Lumea liberă (Free 

World), a Romanian expatriate journal with a 

circulation of ten thousand. Yet several months 

before his assassination – so a year after the 

revolution – his columns dropped their political 

content and concentrated on literary and cultural 

matters. Culianu did host the long-deposed King 

of Romania, Michael (1921-2017) on a trip to 

Chicago. There was a movement to re-install the 

monarchy in Romania, which would have upset 

the new regime. But would the new regime have 

undertaken an assassination in the USA? Having 

interviewed several informed Romanians, 

including a Securitate defector, Lincoln thinks it 

unlikely. Culianu was simply not important 

enough to merit such attention.  

      Who then did kill him? Might it have been an 

exiled Legionnaire, as there were several in 

Chicago? Culianu had become engaged to Hillary 

Wiesner, who was Jewish. If he had been part of 

their community, as Eliade was considered still 

sympathetic to the Legion, such a betrayal might 

have been unforgivable. But Culianu was not 

considered part of the ‘family’, so this too is 

unlikely. Lincoln does not formally accuse 

Eliade’s obsessively protective widow, Christinel, 

of conspiracy. But he does suggest that a member 

of the Romanian diaspora might have taken it 

upon himself to dispose of Culianu, who had 

incurred Christinel’s wrath. Eliade was held in 

great esteem by the community, and any damage 

to his reputation might be felt collectively. Yet 

nothing is conclusive, the murder remains 

unsolved.  

      What this book adds to Lincoln’s distinguished 

oeuvre is hard to assess: the tone is crabbed and 

somewhat guilt-ridden. As a reader, one senses 

how personal and painful it was to write. It adds a 

layer of painful irony to something that Eliade told 

Lincoln when he was a graduate student in 1971. 

‘“When I take on new students,” he began, in what 

was clearly a well-rehearsed speech, “I prepare 

myself for the day they will betray me.”’ (Lincoln, 

2024: 12).  

       The controversies over Eliade’s fascist 

associations will continue to play themselves out 

in the coming years and decades. However 

belatedly, this book has contributed to the process.  
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       Abstract 

 

       This review offers a critical reading of 

Delicatese cu spirit și savoare. Identități culturale 

și culinare [Delights of the Mind and Taste. 

Culinary and Cultural Identities] by Crina-

Magdalena Zărnescu, highlighting how the author 

constructs a hybrid space at the intersection of 

gastronomy, memory, and cultural identity. The 

work stands out for its unclassifiable nature, 

combining essay, travel narrative, and cultural 

reflection. 

       Through a symbolic table bringing together 

major figures of European and world culture, the 

book develops a polyphonic intellectual dialogue 

in which taste becomes a means of knowledge and 

exchange. The analysis emphasizes the 

transformation of gastronomy into a « philosophy 

of taste », following  Brillat-Savarin, as well as 

the central role of memory and conviviality. 

       The review also examines the structure of the 

book, based on the interplay between gastronomic 

experiences and participation in international 

conferences, and underlines its rich intertextuality. 

It concludes that the work redefines the shared 

meal as a space of reflection, identity, and cultural 

dialogue in the contemporary world. 

 

Keywords : gastronomy, memory, cultural 

identity, conviviality, interculturality 

 

       Avec son récent ouvrage, Delicatese cu spirit 

și savoare. Identități culturale și culinare, Crina-

Magdalena Zărnescu1 propose un ouvrage difficile 

à rattacher à un genre unique. Situé à la croisée de 

l’essai culturel, du récit de voyage intellectuel et 

de la méditation gastronomique, le volume relève 

d’une forme de gastrosophie culturelle où les 

pratiques alimentaires deviennent un prisme 

d’observation des identités, des mémoires et des 

échanges interculturels. La notion de 

gastrosophie2 (Onfray, 2011 : 14), remise en 

circulation dans la pensée contemporaine par des 

 
1 Maître de conférences, docteur ès lettres, à la Faculté de 

Théologie, Lettres, Arts et Histoire du Centre universitaire 

de Pitești, elle entretient un lien profond avec l’espace 

culturel français et, plus largement, avec la culture 

universelle. Cette affinité se reflète dans ses ouvrages et ses 
études consacrés à la traductologie, à l’histoire de la culture 

et à la littérature françaises.  
 

À la table des idées : gastronomie, mémoire et identités  

en partage. 
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auteurs tels que Michel Onfray, trouve ici une 

expression originale, orientée moins vers 

l’hédonisme philosophique que vers l’exploration 

des identités culturelles et des médiations 

interculturelles. 

       Cette orientation prolonge, sous une forme 

nouvelle, les préoccupations déjà présentes dans 

les travaux antérieurs de l’auteure consacrés à la 

littérature, à l’éducation et aux mécanismes de la 

transmission culturelle. 

       Conçu comme une invitation à une table 

imaginaire, le livre séduit dès ses premières pages 

par la subtilité de son dispositif. Loin de se réduire 

à une célébration de l’art culinaire, l’ouvrage 

construit un espace hybride où se rencontrent 

littérature, gastronomie et anthropologie culturelle. 

Autour de cette table symbolique se déploie une 

véritable polyphonie culturelle. S’y rencontrent, 

réels ou convoqués de manière imaginaire, des 

esprits aussi divers que François Rabelais, Michel 

Onfray, Marguerite Yourcenar, mais aussi 

Cincinat Pavelescu ou Radu Anton Roman, sans 

oublier des figures comme Ernest Hemingway ou 

Truman Capote. Cette constellation d’invités, 

réunis dans un esprit de convivialité, donne lieu à 

un dialogue fécond où se croisent mythes 

gastronomiques, réflexions esthétiques et 

méditations sur la condition humaine. Loin 

d’alourdir le texte, cette densité référentielle en 

constitue au contraire l’un des charmes majeurs, 

nourrissant une écriture à la fois érudite et ludique. 

       L’ouvrage est construit à partir d’expériences 

vécues lors de colloques et de rencontres 

scientifiques organisés dans différents espaces 

culturels – de Cerisy-la-Salle à Hammamet, de 

Macerata et Ankara à Cluj-Napoca ou Bucarest. 

Toutefois, ces déplacements ne constituent pas un 

simple cadre narratif. Ils deviennent l’occasion 

d’examiner la manière dont les pratiques 

culinaires accompagnent les échanges intellectuels 

et participent à la construction d’une mémoire 

culturelle partagée. 

       Dans le sillage de la Physiologie du goût de 

Brillat-Savarin, l’auteure s’intéresse moins à la 

gastronomie comme technique ou comme art qu’à 

ses dimensions symboliques et anthropologiques 

en opérant un déplacement subtil vers une 

véritable « philosophie du goût », où l’expérience 

culinaire se transforme en voie d’accès à la 

compréhension du monde, à l’intersection de la 

sensibilité, de la culture et de la réflexion 

identitaire. 

       Le repas apparaît ainsi comme un espace 

privilégié de sociabilité, de dialogue et de 

négociation des identités. À travers une série de 

rencontres réelles ou imaginaires réunissant 

écrivains, philosophes et figures marquantes de la 

culture européenne, le livre met en scène une 

forme de conversation transhistorique où les idées 

circulent à travers les saveurs, les souvenirs et les 

récits. 

       L’un des aspects les plus intéressants du 

volume réside dans l’articulation constante entre 

expérience sensible et réflexion intellectuelle. À 

Cerisy, haut lieu de la vie intellectuelle 

européenne, où se sont rencontrées certaines des 

figures majeures de la littérature et de la 

philosophie françaises, l’existentialisme d’Albert 

Camus entre en résonance, de manière inattendue 

mais profondément suggestive, avec le 

raffinement d’un canard aux cerises. Cette 

juxtaposition ne relève nullement d’un jeu gratuit, 

elle construit une véritable cohabitation 

symbolique entre idée et goût, entre abstraction et 

matérialité. (p.77) 

       L’itinéraire se poursuit vers d’autres espaces 

où la convivialité se double d’une interrogation 

sur le monde contemporain. À Hammamet, 

notamment, l’un des épisodes les plus marquants, 

la réflexion sur l’identité et l’altérité s’inscrit dans 

une scénographie presque cosmique. Entre désert 

et mer, sous un ciel saturé d’étoiles, le repas – 

autour d’un agneau à la gargoulette – devient une 

expérience quasi-totale, où le sensoriel et le 

culturel se fondent dans une même intensité. 

(p.107) 

       Le retour vers l’espace roumain enrichit 

encore cette réflexion. Les colloques de Cluj-
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Napoca et de Bucarest ouvrent un champ de 

méditation où s’entrecroisent des questions 

majeures – identité, conflits, déséquilibres du 

monde contemporain – toujours traversées par une 

attention constante au goût et à l’expérience 

sensible. La cuisine roumaine y est ainsi envisagée 

ici comme un palimpseste de strates culturelles, 

traitée avec une ironie mesurée et une forme de 

tendresse analytique, tandis que les paysages 

transylvains, notamment ceux des monts Apuseni, 

confèrent au texte une tonalité presque orchestrale. 

       Le texte navigue avec aisance entre essai, 

récit de voyage et méditation culturelle, porté par 

une écriture souple et modulable. L’ironie, tantôt 

légère, tantôt plus mordante, s’associe à une 

grande acuité du regard, tandis que le plaisir de 

l’évocation irrigue constamment le discours. En 

141 pages, Délices de l’esprit et du goût compose 

une mosaïque riche d’idées, d’images et de 

saveurs, relevant d’une forme d’alchimie 

culturelle au sens évoqué par Marguerite 

Yourcenar (p.139), agrémentée de quelques 

recettes, parfois originales. 

       Si la composition de l’ouvrage peut sembler 

éclatée au premier abord, son unité profonde 

repose sur une logique mémorielle et sensorielle 

qui organise lieux, saveurs et rencontres selon le 

modèle de la réminiscence proustienne. La 

gastronomie devient ainsi un langage permettant 

d’articuler expérience individuelle et mémoire 

collective, quotidien et culture, local et universel. 

Par son attention aux phénomènes de transmission 

culturelle, aux constructions identitaires et aux 

formes de convivialité qui accompagnent les 

échanges intellectuels, l’auteure du livre Délices 

de l’esprit et du goût rejoint plusieurs axes de 

réflexion particulièrement présents dans la revue 

HEROS. Le volume montre avec finesse que les 

pratiques alimentaires constituent non seulement 

un patrimoine culturel, mais également un espace 

privilégié de production du sens et de mise en 

relation des individus et des communautés. 

       Au terme de la lecture, l’invitation de 

l’auteure acquiert une portée à la fois esthétique et 

existentielle : elle appelle à ralentir, à réapprendre 

la conversation et la saveur dans un monde 

dominé par la vitesse et l’insensibilité. L’ouvrage 

apparaît moins comme un livre sur la gastronomie 

que comme une réflexion sur les formes 

culturelles du vivre-ensemble. En faisant du repas 

un lieu de mémoire, de dialogue et de partage, 

Crina-Magdalena Zărnescu invite son lecteur à 

considérer le goût comme une voie d’accès à la 

compréhension des cultures et des identités 

contemporaines. Ainsi, le lecteur cesse d’être un 

simple témoin pour devenir un véritable convive, 

prolongeant naturellement cette expérience bien 

au-delà des pages du livre, dans la durée intime de 

la mémoire et du goût. 
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